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CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL TEMA 
DEL NEGRO EN LA LITERATURA CASTE- 
LLANA HASTA FINES DE LA EDAD DE ORO 


El tema del negro es originario de América y de 
África. África y América fueron los dos continentes 
donde la raza negra se extendió en densidad de pobla- 
ción; África, la gran matriz, América la heredera de 
las tradiciones. De ahí que el tema del negro adquiriera 
categoría en América. Europa casi ignora al negro. 
Lo escaso que del negro se vislumbró en Europa se 
debió a Frobenius, el investigador del misterio afri- 
cano en el folk-lore y a Blas Cendrars, a través de una 
pseudo antología negra. Lo demás, lo inventaron, Paul 
Morand en "Magia Negra" y Rene Maran, en su "Ba- 
tuala"; la del primero fué invención en el verdadero 
sentido de la palabra; lo de Maran, pareció pura in- 
vención de tan real y de tan acostumbrados que nos 
tenian de fantasías en negro. 


América proyectó al negro sobre el escenario de 
Europa. La primera proyección fué el jazz. El jazz 
influyó en los músicos modernos franceses, y ellos 
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—y el ruso Stravinski— dieron el /a. Y fué conocien- 
do a América que se empezó a conocer al negro. 

Esta proyección del tema del negro ya existía en la 
época del coloniaje. ¿Cómo nos explicamos la presen- 
cia del tema del negro en la literatura clásica española? 
¿Pudo conocerse en el siglo XVI el tema del negro en 
España a no ser por su proyección americana? De 
África a América y de América a Europa: tal es la 
trayectoria del negro. 

Sin duda, en el siglo XVI debieron llegar a Es- 
paña algunos esclavos de Cuba o Puerto Rico (1), traí- 
dos por los gobernadores y nobles españoles residentes 
en las colonias del Nuevo Mundo. ¿Cómo nos explica- 
mos de otra manera la presencia de la negra Guiomar 
en la comedia "Los engaños" de Lope de Rueda? 

El "Auto de los Reyes Magos" ofrece la primera 
presencia del negro en la literatura castellana. El Rey 
Baltasar se caracteriza y distingue por su escepticis- 
mo al no creer en la estrella milagrosa si no brilla tres 
noches seguidas. Hay un moreno también, en el "La- 
zarillo de Tormes". Es el padrastro de Lázaro, Zayde, 
que asusta al negrito de su hijo con el color de su piel 
y muere pringado. El teatro de Lope de Rueda nos 


(1) La primera remesa de negros esclavos que desde Africa 
enviaron a Santo Domingo y Puerto Rico se verificó, según An- 
derson, en 1508. 
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ofrece dos tipos de negras, Eulalia, en la comedia "Eu- 
femia” y Guiomar, la negra de "Los engaños". Guio- 
mar, es natural de Monicongo, un país irreal que po- 
demos ubicar en el Congo, porque Monicongo, es co- 
mo Jericongo en el poema de Góngora, una combina- 
ción de palabras que expresa una tierra lejana. 

Guiomar tienq un hijo en San Juan de Puntorrico 
y "agora por mes lagoso me cribió un carta aquella 
ringlonsito tan fresco como un flor de aquese campo. 
Ay, entraña la mía, fijo mío” y es criada de confian- 
za de Don Gerardo, padre de Clávela, personajes más 
importantes de la comedia. Su faena cotidiana, lo di- 
ce ella misma a Gerardo, consiste en barrer la casa, 
en poner la olla, en servir la mesa y en fregar los pla- 
tos. No presume Guiomar de señorona como Eulalia; 
es la sirvienta a secas, enternecida por la ausencia del 
hijo. 

Eulalia, la negra de "Eufemia" se presenta, en 
cambio, cantando: 


Gila Gonzalé 

De la vila yama; 
No sé yo madres 
Si me l'abriré 
Gila Gonzalé 
Yame la torre, 
Abrime la torre: 
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Abrime la voz 
Fija Yeonore 
Porque lo cabayo 
Mojaba falcone 
No sé yo madres 
Si me l'abriré. 


Presume de buena crianza, de recatada honesti- 
dad, de modales finos. La corteja el rufián Polo y en 
la escena III de "Eufemia" puede gustarse un sabroso 
diálogo entre la morena y su interesado galán. 


Quiere enrubiarse" para parecer blonda como las 
niñas de buena crianza. ¿Puede pedirse más absurda 
presunción ? 


POLO 
"¿Pues agora te pones a enrubiar?" 
EULALIA 


"Sí. ¿Por qué no? ¿No tengo yo cabeyo como la 
otro?" 


Y cuando el rufián le propone salir juntos, adop- 
ta las maneras de las melindrosas: 
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EULALIA 


"Y como, señor ¿no miras más qué esos? ¿Pares- 
cete a vos que daba yo bon ejemplo y cuenta de mil 
linajes? ¿Qué dirá cuantos señores tengo yo por mis 
migas en esta tierra?" Halaga su vanidad con un pa- 
papagayo y una mona. "Los papagayos para q'ense- 
ña a fablar en jaula y lo mona para que la tengas 
yo a mi puerta como dueña d'estabro," y le pide al ru- 
fián le traiga "un poquito de mosaza, un poquito de 
trementinos". 

¿Y para que ese menjurje? Para cambiar la co- 
lor de las manos. Pero el rufián la quiere morenica. 


POLO 


"¿Que? con esa color me contento yo, señora, no 
has menester ponerte nada." 

Y aqui cabe el elogio de la mujer morena. 

"Así la verdad, que aunque tengo la cara moreni- 
cas, la cuerpo tienes como un terciopelo dobles." 

Y el rufián que traduce en reales su aterciopela- 
do cuerpo, le contesta: 


"A ser más blanca no valía nada, adiós, que así 
te quiero yo para hacer reales”. 


E i ss 


ILDEFONSO PEREDA VALDES 


Que es una manera de llamarla a la realidad de su 
color, de alejarla de la tendencia a la imitación de la 
raza blanca, que es la presunción de casi todos los ne- 
gros y en Eulalia consistía en enrubiarse el cabello y 
teñirse las manos de blanco. (i) 

Las negras de Lope de Rueda son personajes con- 
vencionales de las comedias y pasos de su tiempo; la 
negra equivale al gracioso, al rufián, personajes co- 
munes a las piezas de Rueda, de Lope y de todos los 
comediógrafos de la época. Sólo que estas negras es- 
tán observadas con más realismo y verdad que otros 
tipos, son menos convencionales que otros tipos con- 
vencionales. Sin duda, predomina en ellos una ten- 
dencia a la deformación, ya sea por la imitación del ha- 
bla o jerga o por la inclinación a la caricatura. Es lo 
más general ver en el negro el espíritu cómico y no 
la tragedia de la gravedad que llevan dentro. Es po- 
sible, también, que el verdadero negro no sea tan trá- 
gico, ni tan trascendental como lo ha querido suponer 
una literatura más imaginativa que realista. 

Don Luis de Góngora y Argote, cuya aproxima- 
ción a lo popular se hace evidente en sus letrillas y ro- 
mances, tocó de cerca el tema negro no sabemos por 


(1) En la comedia "Nau de Amores" de Gil Vicente aparece 
un legítimo negro de Benin. Nos ocupamos de este personaje por 
tratarse de un autor que, aunque bilingúe, pertenece más a la lite- 
ratura portuguesa que a la española. 
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que magia de taumaturgo que todo lo alcanza con su ge- 
nio creador. La imitación del lenguaje de los gitanos y 
del aljamiado de los moriscos, demuestran la predilec- 
ción del poeta por las modalidades de ciertas razas humil- 
des y trashumantes. En el caso del negro es sorpren- 
dente su asimilación de ciertas modalidades de la raza de 
color: imita el lenguaje deformativo característico y 
hasta utiliza la onomatopeya para imitar el sonido del 
tambor. 

En una de sus letrillas de negros presenta un cua- 
dro burlesco de Navidad, visto e interpretada por un 
grupo de negros: 


— Oh ! que vimo Mangalena, 
Oh qué vimo! 

—¿Donde, primo? 

—No pórtalo de Belena 
—¿Qué fu? Entre la hena 
Mucho sol con mucha raya 
—Caya, caya. 

Por en Diosa que no miento. 
«—Vamo allá. Toca instrumento 
—Elamú, Calambú, calambú 
Elamú. 


El episodio bíblico deformado por la mentalidad 
ingenua del negro adquiere perspectivas jocosas y Gón- 
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gora le agrega deformaciones de lenguaje pintores- 
cas como la de unir la palabra Jericó a Congo, para 
designar a María de Jericongo y ese estribillo negro 
de Elamú, Calambú, Elamú. 

En la canción de Góngora a la venida de los Re- 
yes a adorar a Jesucristo recién nacido, aparecen 
dos pastores y un negro que anuncia al Rey Melchor: 


NEGRO 


Mechora, rey de Sabá 
Guan, guan, gua 
Morenica de Záfala. 


Y el pastor primero, agrega: 


No piense el niño que es coco 
El rey que a adorarlo va. 


No piense que es coco, como el hermanico de Lá- 
zaro de Tormes que se azoraba de la estampa de co- 
lor de su padre. ¡Así el rey mago no asuste al niño- 
dios con su color, sea fiesta y luz en la triada de los 
mágicos reyes que vienen a adorarle! 

En otra de sus letrillas negras, Góngora nos des- 
cribe la procesión que víspera de Corpus se hace al 
sagrario. Aparecen dos negras: Juana y Crara, 
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—Ay! Jesú, como samo trista. Exclama la ne- 
gra pecadora y Crara, repica: 


Samo nengra pecadora 
E Branca la sacramenta 


Negro su color y blanco el sacramento; pero es- 
te contraste no impide la devoción y Juana agrega: 


La alma sá como la dienta, 
Crara, mana, 

Pongamo (fustana), 

E bailemo alegra; 

Que aunque samo negra, 
Sa hermosa tú 


Zambambú, morenica de Congo 
Zambambú. 


Aunque el cuerpo es de color, el alma es blanca 
como los dientes. Así lo expresa esta negra de Gón- 
gora que se siente alegre aunque su alma esté triste, 
y canta, y baila, para poner color y olvido a la tris- 
te ceremonia, con ese ruidoso: 


Zambambú, morenica del Congo 
Zambambú. 
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que nos recuerda la onomatopeya rioplatense: 


Zurucú, zurucú, manite 
Zurucú, zurucú, mandinga. 


Finalmente don Luis toca el tema del negro en el 
romance "Por una negra señora". Pero aqui nada del 
sabor negro se encuentra: es el juego de palabras que 
se complace en repetir treinta y dos veces la palabra 
negro "exageración del gesto y de la expresión" for- 
mas del virtuosismo barroco, que se aprecia también 
en "Casamiento de negros" de don Francisco de Que- 
vedo y Villegas que en esta única composición de su 
extenso repertorio poético, vislumbra el tema negro (1 ). 

Sor Juana Inés de la Cruz se interesa por prime- 
ra vez en América para elevar el negro hasta la poe- 
sía. En el villancico dedicado a San Pedro de Nolasco 
aparece un negro. Juana Inés de la Cruz —iluminada 


(1) Quevedo en "La hora de todos y la fortuna con seso" de- 
tiene su atención circunstancial en los negros, trazando su silueta 
áspera "cabeza de borlilla y pelo en borujones, narices despachu- 
rradas y hocicos góticos". Y justifica el derecho a no merecer 
la esclavitud con estas razones: 

"Para nuestra esclavitud no hay otra causa, sino la color, y 
la color es accidente, y no delito; cierto es, que no dan los que nos 
cautivan otra color a su tiranía, sino nuestra color, siendo efecto 
de la asistencia de la mayor hermosura, que es el Sol". Y la em- 
prende contra los mulatos "que es canalla sin Rey, hombres cre- 
púsculos entre anochece y no anochece". 
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por una llama de amor que consume su alma en éx- 
tasis divino— no olvida las cosas de la tierra. Ama al 
indio y al negro, porque los ve sufridos y pacientes en 
medio de la opresión que los aplasta. A mediados del 
siglo XVI existían en Méjico —según lo afirma el li- 
cenciado Alfonso Torre, en su estudio sobre "La ra- 
za negra en la Nueva España"— dieciocho mil qui- 
nientos sesenta y nueve negros. Eran tan numerosos 
—agrega dicho autor— que el 27 de setiembre de 1537 
intentaron una sublevación que dio origen a una repre- 
sión sangrienta. (Citado por José de J. Muñoz y 
Dominguez). 

El primer negro que encuentra en su camino la 
mística escritora es en una iglesia, solitario y cohibido: 


"Un negro que entró en la iglesia 
de su grandeza admirado, 

por regocijar la fiesta, 

cantó al son de un calabazo." 

Este negro recuerda a un compañero que ha que- 
dado en alguna de las Antillas, mientras a él lo lle- 
varon a Méjico. Y canta con un "Tumba le, le, le,” la 
añoranza del cañaveral. Escasa diferencia que crea 
una extraña ilusión: 

"Tumba la, la, la! ¡Tumba le, le, le! 


que donde ya Piucoasolaba... 
no quedé; 
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Tumba, tumba, le, le, le! ¡Tumba la, la, la! 
que donde ya Pilico esclava... no quedé! 


En otra cuarteta se expresa la protesta por la 
fiesta que los mercedarios hacen a su padre. ¡Que fies- 
ta! El negro lo dirá así: 


"Oy dici que en las Melcede 
estos Parre Mercenaria 

hace una fiesta a su Padle; 
¿Qué fiessa? ¡Como su cala!" 


La protesta por una fiesta que es como la cara 
de ellos parece aquí más aguda y viril, porque en ella 
se traduce el engaño de la redención que no llega a 
libertar al esclavo del obraje, y se detiene en las es- 
peranzas ultraterrenas: 

"¡Ela dici que ridimi! 
¡Cosa palece encantada! 
¡porque yo la oblaje vivo! 
¡Y los Parre no mi saca! 
La otra noche con mi conga 
turo sin durmi pensaba, 
que no quiele gente plieta; 
como eya só gente branca." 


Sin dormir cavilaba el negro sobre la injusticia 
social que sólo para la gente blanca tenía privilegios, 
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sólo a los españoles los libertaban de tan duros traba- 
jos. Mientras los negros sufrían la dura esclavitud con 
su dolor a cuestas, como una cruz pesada: 


"Sólo saca al Pañola 

¡pues Dioso! ¡Mila la tlampa! 
que aunque negla, gente somo 
aunque nos dici ¡cabaya! 


Con los caballos se les compara. Ya no son hom- 
bres, son bestias de carga. ¡Y todo esto está dicho por 
Sor Juana Inés de la Cruz! ¡Qué osadía, y qué co- 
raje! Y la Inquisición la oye, y los mercenarios mur- 
muran porque a ellos los alude, y los frailes tiesos y 
orondos toman nota de lo que la angelical criatura to- 
cada por la mano de la Poesía, dice con esa voz tan 
cálida, con ese fuego que une el cielo a la tierra, con 
esa voz tan cálida y tan queda. Después agrega, (la! 
atenuación necesaria que le impone su oficio sagrado) : 


"Más. ¿Qué digo? ¡Dios mío! 
los demonios que me engaña, 
pala que essé mulmulando 

a esa Redentola casa. 

¡El santo, me lo perrone! 

que so una malo habíala 

que aunque padezca la cuepo 
en ese, libia las almas." 
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¡Pero que importa! Lo principal está dicho. Y 
ella que amaba al indio — y que lo cantó en sus ver- 
sos, ¿por qué no había de amar y cantar al negro, su 
hermano en el mismo dolor? 

Sor Juana Inés usa en estos villancicos el mismo 
lenguaje def ormativo que empleara Góngora en sus le- 
trillas, y que Acuña de Figueroa adaptara a nuestra 
poesía en sus canciones a los batallones de negros y 
a la Jura de la Constitución; pero lo que en Góngora 
es gracia barroca, se transforma en Sor Juana Inés 
de la Cruz en doloroso llamado — y no podía ser de 
otra manera en quien por debajo de lo formal sentía en 
profundidad. 
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Apunte del autor. — Rio de Janeiro, 1933 


CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DE LA 
MÚSICA POPULAR BRASILEÑA 


Tres razas, la europea, la amerinda y la ne- 
gra contribuyen en su fusión a la etnografía brasile- 
ña. Cada una de estas razas tiende a la formación na- 
cional del Brasil, cada una deja un sedimento. Ningu- 
na de esas tres razas ha sido una raza alegre. La tris- 
teza de cada una de las tres razas se ha trasmitido a 
la música brasileña. Una canción indigena, tomemos 
como ejemplo, "Canidhe iunie" es un lamento religioso, 
un treno impregnado de nostálgica tristeza. Las can- 
ciones negras, cualquiera de ellas, pongamos como ejem- 
plo, "El batuque" como forma general de varias can- 
ciones, es el canto más triste y quejumbroso, el canto 
de la esclavitud, del dolor y la pena del trabajo (Véa- 
se el batuque cantado por Stefana de Macéelo, disco 
Columbia N* 5093. B): la misma canción transforma- 
da en danza (disco Víctor 33572. B) es más rui- 
dosa, pero esconde siempre la lejana nostalgia de la 
danza guerrera. La canción portuguesa, el tradicional 
"fado" es también melancólica. La modinha, suave y 
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nostálgica, nos habla del saudosismo y la profunda 
tristeza del alma portuguesa. 

¿Por qué es tan triste el brasileño? He aquí la ex- 
plicación: porque es triste el indio, el portugués y el 
negro — y el alma brasileña está formada por estos 
tres sedimentos. 

Iremos señalando más adelante las distintas in- 
fluencias que en la música popular brasileña se han 
ido infiltrando. No es extraño que algunas de las for- 
mas musicales características, como lo maxixe (1), no 
sean puramente brasileñas, ya que se han mezclado con 
otras formas extranjeras sin perder su originalidad na- 
cional. No obstante, a veces, entre el entretejido extraño, 
el buen sentido del compositor popular ha salvado lo 
típicamente nacional. No es raro que en una com- 
posición norteña aparezca la cadencia del tango o al- 
gunos compases de un fox-trot. A este propósito, me 
contaba el compositor brasileño Haeckel Tavares, que 
ha recogido y armonizado tan interesantes motivos ne- 
gros, que en uno de los pueblos del interior del Bra- 
sil, oyó en una composición de indudable pureza folk- 
lórica negra, entrelazados algunos compases del film 


(1) Luciano Gallet considera la maxixe como la danza típica 
de la ciudad, explicando la génesis de su formación: "De la polka 
europea vino la polka brasileña, de ésta el tango y, del tango, la 
maxixa. (Citado por A. Ramos "O Folklore Negro No Brasil". 
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"El Desfile del amor". En las canciones negras nortea- 
mericanas hemos encontrado parecidos ejemplos y es 
que el improvisador popular posee un poder de asimi- 
lación extraordinario que no le hace perder su na- 
tiva originalidad. 

El ritmo es riquísimo en estas canciones. Es rico 
y variado. El compositor popular varía el ritmo, lo 
enriquece casi siempre y tiene para salvarse a mano, 
la intuición musical que le permite seguir el ritmo sin 
equivocarse, Mario de Andrade hace notar que una 
obra ejecutada difiere a menudo totalmente de lo que 
está escrito. Del famoso "Pinao" ha constatado cua- 
tro versiones rítmicas diferentes, además de variantes 
melódicas, leves. i Una embolada nordestina que sir- 
vió de base para la maxixe vulgarizada en el carnaval 
carioca. 2' La versión impresa por Wehrs y Cía. que 
es casi una vulgaridad. 3' La manera como los Turu- 
nas de Mauricea lo cantan. 4' La variante próxima a] 
esta última, como la canta el pueblo. Las emboladas: 
de esta última forma las hemos oído cantar en Río de 
Janeiro por el cantor popular Almirante, acompañado 
por la orquesta a Guardia Velha. El ritmo es sincopa- 
do y el canto requiere una verdadera virtuosidad vo- 
cal para que adquiera el sabor regional norteño. El can- 
tor nordestino se abandona a una improvisación pro- 
vocada por las propias condiciones de la dicción. Los 
cantores aprovechan fas variaciones del habla regional 
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para obtener efectos sorprendentes y el ritmo no ha- 
ce sino seguir las sinuosidades de las palabras. 


Al estudiar las particularidades de la música po- 
pular brasileña señalaremos las diversas influencias 
que se han hecho sentir en ella. La indígena (amerin- 
da) es la menos importante. Como una de las fuentes 
originales de la música indígena podemos señalar los 
cantos de los indios parecis. los indios de las sierras 
del Norte. cantos guturales, cuyas letras monótonas 
repiten a menudo las mismas palabras: cantos guerre- 
ros, invocaciones a los astros luminosos. como “Na- 


tio", "Haigueterá". 


El ritmo de la música pareci sigue los compases 
binarios y ternarios y a veces se encuentran compa- 
ses alternados. La melodía es simple, de una línea cla- 
ra y poco sinuosa. El espíritu religioso anima estos 
cantos. verdaderas plegarias, semejantes a la oración 
para pedir la lluvia de los araucanos. La escasa músi- 
ca indígena que conocemos de los indios parecís. ha 
sido recogida en fonogramas por Roquette Pinto. no- 
table folklorista y Director del Museo Nacional de Rio 
de Janeiro (1). La escala que usan podríamos deno- 
minarla escala pentatónica incompleta. Hemos buscado 


(1) Véase su obra “Rondonia”. 
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en las escalas conocidas alguna que se le parezca y en 
la imposibilidad de encuadrarla en alguna de las co- 
nocidas, hemos preferido denominarla así, no sabemos 
si correctamente. La escala es fa mi re mi naturales y 
el compás 3 X8. "Natió", otra de las composiciones 
de los indios parecís, se compone de cuatro notas dis- 
puestas por orden de semitono, mi natural, fa natu- 
ral, fa sostenido, y sol natural, compasillos cortados, al- 
ternando con 3 X 4. ¿Qué influencia ha ejercido es- 
ta música indígena en los cantos populares? La música 
amerinda es esencialmente autóctona. Como los arau- 
canos estos indios poseían su escala propia y sus ins- 
trumentos característicos. 

Está probado que los indios no han recogido de 
fuentes extrañas sus particularidades melódicas. Por 
el contrario, se nota la influencia indígena en muchas 
de las canciones sertanejas del Norte del Brasil. 

La influencia africana es tan importante en la 
música popular brasileña que por lo menos, las dos ter- 
ceras partes de las composiciones populares que se es- 
cuchan en el Brasil son de matriz africana. Cabe pre- 
guntar: ¿hasta qué punto los motivos africanos han 
llegado hasta el Brasil? ¿Hasta donde se han conser- 
vado puros? Los negros brasileños, como los nortea- 
mericanos, han transformado los motivos africanos en 
algo personal, afro-americano, donde a veces el motivo 
desaparece o reaparece, ya casi perdido. Sabemos, tam- 
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bien, que muchas canciones que pasan por ser de origen 
portugués "Modinhas", por ejemplo, fueron a Portu- 
gal desde el Brasil y volvieron al Brasil como portu- 
guesas. Las transformaciones de lo popular son siem- 
pre sorprendentes, porque no obedecen a ninguna re- 
gla lógica. Lo africano de Bahía difiere bastante de lo 
africano de Río y de lo africano de Pernambuco. Ca- 
da localidad, cada ciudad, o cada pueblo ha sabido im- 
primir á; la música su sello característico. 


Si observamos la característica del batuque ve- 
mos que se diferencia de nuestros sistemas musicales 
y por consiguiente, es difícil representarlo. La melo- 
día tiene notas indecisas y esto se puede considerar 
como una característica geheral. Las odio corcheas 
forman un compás, acentuándose la 1º, la 4º y la 7º. 


LA SAMBA. — Es la danza negra más populari- 
zada en el Brasil, aunque en su verdadera pureza sólo 
se baila en los días de carnaval en los morros de 
Rio. Como el batuque tiene tres elementos: el can- 
to, la danza y la música. Como en el batuque, también, 
los oyentes forman un gran círculo con los tocadores, 
que no tañen instrumentos de viento, sino guitarra, ca- 
vaquinho, pandero, tamboril, cuica, reco-reco y otros. 


El bailarín se larga al medio. Danza solo. No tie- 
ne contricante como en el batuque, la samba no es dan- 
za de desafío. 
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El tirador da el canto, alternando con el coro que 
repite el mismo estribillo. Los bailarines van entran- 
do en la ronda, sustituyéndose unos a otros. 

Hay otras formas de sambas en el Norte La 
diferencia con las de Río es que en las de Río, el dan- 
zarín entra en la rueda y de ella sale independiente- 
mente de las indicaciones del canto y de la música, 
mientras que en la variante nortista, solo puede! hacerlo 
cuando el tirador termina de entonar el último verso. 


EL BATUQUE. (1) — El batuque es danza de 
desafío. El "malandro" después de mirar a todos, eli- 
ge la víctima y le aplica la "banda", un paso de voleo, 
con el que enreda o hace caer al bailarín escogido. La 
danza continúa. Los negros van pasando por la ron- 
da, miran y se quedan. Después otros vienen y se van, 
pero no cesa el baile y el canto hasta el amanecer. 
Siempre incesantes, siempre monótonos. No conocen el 
cansancio estos trompos humanos. Las negras se vis- 
ten con trajes de vistosos colores. Bahianas airosas, 
bien plantadas, con chinelas en la cabeza, otras llevan 
copones de plata, simbolos de la superstición africana. 
Collares de cuentas de colores, con cuatro o cinco vuel- 
tas, como serpientes que parecen enroscarse y sofocar 
los cuellos amplios de las morenas. 


(1) Véase mi obra "Línea de color". Ed. Ercilla. 
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La danza, la música y el canto son los tres ele- 
mentos del batuque. Es en la plaza Once de Junho 
<londe se puede apreciar Ja llegítima, danza guerre- 
ra que han adoptado de los abuelos africanos estos 
negros brasileros. El batuque se acompaña con el ins- 
trumento de percusión únicamente: panelero, tambo- 
Til, reco-reco, Guaya y Ganzá. El malandró iniciador 
da el canto con una estrofa que es repetida por el CO- 
TO, El batuque es un campeonato de capoerismo. El 
capoera es un tipo adiestrado en la zancadilla, que sa- 
be dar vueltas magistrales. 

En el batuque hay golpes prohibidos que pueden 
causar daño a los bailarines; pero la tradición del ne- 
gro los respeta. Son el "facao" "ibahú" "golpe naval" 
así llamado porque sólo le conocían los marineros; 
"rabo de araia" y las cocadas. 

Hay dos formas de batuque, la norteña, llamada 
mandinga", que es una variante de la de Río Janei- 
ro y la que hemos contemplado en plaza Once. 

LOS "MARACATUS". — Los maracatus son 
cortejos callejeros que forman los negros para cantar 
y danzar en los grandes acontecimientos históricos. Ca- 
da maracatu se designa con el nombre de nación, na- 
ción de Loanda, Nación de Puerto Rico, etc. Los za- 
pateados de los negros en estas fiestas son habilísi- 
mos. En algunos estados el maracatu se transforma en 
""samba de matuto". Haeckel Tavares ha transcripto 
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muchos de estos maracatus y me ha suministrado da- 
tos muy interesantes sobre estos festejos, que deben 
parecerse a los que vi en el Carnaval de Río y tenían 
aspecto de procesiones. En el maracatu el motivo se 
desarrolla en cuatro compases que se repiten con pe- 
queñas variantes de ritmos y de melodías. 

FESTEJOS DE SAO BENEDICTO. — La fies- 
ta de San Benedicto celébrase en todo el Brasil. Es el 
santo de los negros. El algunas regiones como en Ser- 
gipe, se celebra el día de los reyes. Los congos van 
vestidos de rey y de príncipes y llevan espadas y ha- 
cen una especie de guardia de honor a tres reinas ne- 
gras. Esta fiesta ya la hemos descripto (1). Con el nom- 
bre chiba, en Río de Janeiro, samba, en el norte, ca- 
tereté, en Minas, y fandango en el sur, nos dice Syl- 
vio Romero, se celebran fiestas populares en la que in- 
tervienen pardos y mestizos. Son muy variadas las to- 
catas y danzas. El mismo autor nos describe el ba- 
hiano —danza y música al mismo tiempo— en la si- 
guiente forma: "los cantantes en una tonada cierta tie- 
nen la facultad de improvisar en la que hacen maravi- 
llas y los tocadores de guitarra van haciendo lo mis- 
mo, variando los tonos. Dando muchas vueltas en la 
sala, la pareja va a dar una "embigada" al que se ha- 
lla sentado y este sale a bailar. El movimiento se 


(1) Véase "Línea de color". Ed. Ercilla. 
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anima y pasados algunos momentos rompen las can- 
tigas populares y comienzan las improvisaciones poé- 
ticas. 


MACUMBA. — La macumba dice Nóbrega da 
Cunha es una forma religiosa mixta de espiritismo 
primitivo y ritos de magia de los africanos y de los 
indios. No he podido asistir a una sesión de la ma- 
cumba no obstante mis deseos de conocer las extra- 
ñas ceremonias religiosas de los negros. Dificil y arries- 
gado es concurrir a dichos actos de magia. Desgra- 
ciadamente nunca pude llegar en buena oportunidad 
para asistir a ellos y hube de conformarme con las 
curiosas descripciones que le oí al compositor Loren- 
zo Fernández. En el carnaval de Río vi representar a 
un negro uno de los ritos de la macumba. Era el ri- 
to para el alejamiento del espíritu del mal, rito de ma- 
gia negra. Fué reproducido con tanta emoción, el ne- 
gro que lo interpretaba estaba tan poseido de su pa- 
pel, que yo sentí en verdad le presencia del hierático 
ritualismo negro. 


A falta de información directa sobre estas ce- 
remonias voy a reproducir una relación auténtica de 
la "macumba" del Dr. Arthur Ramos, prefiriéndola 
por su exactitud científica a las brillantes de Graga 
Arana en "A cidade maravilhosa" y a las de otros es- 
critores brasileros, pero deformadas por la imagina- 
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ción de los poetas, desde luego, muy superiores a la de 
Paul Morand puramente "inventada". 

"El gran sacerdote Embanda o Umbánda, evo- 
cador de los espíritus, dirige la ceremonia. Es asis- 
tido por un auxiliar o Cambone. El gran sacerdote 
inicia el culto por la invocación al santo protector. 
Los médiums están dispuestos en dos filas, mujeres 
a la izquierda, hombres a la derecha. Las hijas de 
santo visten saya y saco de algodón blanco, los hom- 
bres camisas y medias del mismo color. El Umbanda 
de pie delante del altar, mueve los brazos para ade- 
lante y entona una oración ininteligible, vuélvese en- 
seguida para la asistencia y grita ¡Ogún! Aparece el 
Cambone que empieza los cánticos: 


Esta na ronda Sao Jorge 
Por sua alta valentía 
Vamos saudar Ogún 
Ogún! 


El ritmo es marcado por las palmadas e instru- 
mentos de percusión: cuicas, tamboriles, ganzás y ata- 
baques. (i) El Cambonde continúa seguido por el coro: 


(1) Luciano Gallet registró 25 instrumentos de origen negro: 
"atabaque, adufe, birimbau, agogó, carimbó, caxambú, chocalho, 
fungador, ganzá o cansa, gongon, mulungú, marimba, puita, piano 
de cuia, pandeiro, quessange, roncador, perenga, socador, tambor o 
tambú, ubatá, vuvú o vú, xequeré o xeguedé, triangulo." (A Ramos. 
"O Negro Brasileiro"). 
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Sarava Ogún 
Ogún meu pae 
O Jorge ó Jorge 
Vem da Loanda. 


Después de invocado el santo protector, se ini- 
cia el culto propiamente dicho: la invocación a los es- 
píritus de los antepasados, de los dioses familiares y 
de otras divinidades amigas. En algunas macumbas 
se invoca a Pae Joaquím, viejo antepasado de la cos- 
ta de África: 


E mexe no Conga 
Meu povo vem ahi 
Meu povo de Aroanda 
E o pae Joaquím. 


Desde ahí en adelante el padre de santo comien- 
za a transformarse, le curva todo. Avanza con pa- 
so vacilante y habla con voz ronca. "Descendió el 
Padre Joaquím" claman los negros. Padre Joaquím sal- 
va a las "naciones" en su "habla de la costa”. 


Salva Angola 
Salva Congo! 
Salva Congo 

Que Umbanda chegou. 
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Y el coro responde acompañando el ritmo con 
palmadas: 


E recado do Congo 
Bencao de Deus. 


Pae Joaquim aproxímase. À su paso todos se cur- 
van y le piden la bendición. Da consejos, resuelve di- 
ficultades, y pasa a una pieza a dar consultas. Cuan- 
do terminan las consultas, que son naturalmente pa- 
gas, la macumba continúa dirigida por el Cambonde. 

Sucédense las líneas. De estas, una de las más 
importantes es la línea negra de los espíritus malé- 
ficos. La invocación es preparada con un círculo de 
pólvora, que es enseguida quemada, descendiendo los 
espíritus dentro del espeso humo proyectado. Una li- 
nea fuerte es la del mar. Pae Joaquím termina las con- 
sultas y vuelve a dirigir esta importante línea y canta: 


Bemvinda seia, bemvinda 
À nossa mae que nos criou 
Veio para nos salvar 
Pela cruz do Senhor. 


El espíritu de la costa del mar desciende en la 
médium. Esta avanza lentamente por la sala, con los 
cabellos largos caídos hacia la frente, ocultando el 
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rostro, mientras Pae Joaquím la va aspergando con 
agua sacada de un copón. Es la reina de Guiñé, espe- 
cie de mae d'agua, también llamada reina del mar. Una 
supervivencia del culto de Calunga en Angola. La rei- 
na canta con una voz lenta y arrastrada: 


E vae. E vae 

A rainha do mar 
Vamos salvar, o calunga! 
A rainha do mar 
Rompendo mar e vento 
Rainha da Guiñé 

Veio salvar seus filhos 
A rainha da Guiñé. 


Continúan las líneas: de Cabindá, línea cruza- 
da, etc. Nuevos espíritus aparecen como el del viejo 
negro Congo Munjongo. En las macumbas de Río los 
fenómenos de posesión no tienen el aspecto fuerte que 
caracteriza al estado de santo. En una especie de imi- 
tación colectiva a cierta altura de los festejos, las hi- 
jas de santos se sienten poseídas de viejos espíritus 
africanos. Entonces cúrvame, cambian palabras, fu- 
man en pipa y hacen pequeños círculos en grupos en 
los que se ponen a conversar cosas ininteligibles. 

La ceremonia termina por donde empieza: por 
la invocación al santo protector. El Umbanda despí- 
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dése de las líneas o naciones cuando el coro va di- 
ciendo : 


Adeus o Mina 
Congo Munjongo 
Vae s'imbora 

A bengao 

O meu pae 

O nosso rei 

Ja me Chamou. 


Enseguida vuelven los cánticos a Ogún cort 
las mismas exclamaciones de palmadas. El Umban- 
da da la bendición a todos y termina con una bendi- 
ción católica con el final "Loado sea Dios", luego res- 
ponde "para siempre sea loado" por la asistencia con- 
tricta. 

En esta ceremonia de macumba que nos describe 
el Dr. Ramos se aprecia: i` la influencia bantú en los 
rituales del terreiro de Honorato (Nitheroy) donde 
vemos mezclados prácticas fetichistas y espiritis- 
tas. El culto a Ogún (el desde la guerra) uno de los 
orixás más populares entre los negros bahianos. Ogún 
y San Jorge se confunden en un solo culto. 2* La in- 
fluencia de prácticas espiritistas, como la línea negra 
de los espíritus maléficos y la presencia de fenóme- 
nos de histerismo como'el "dar el santo" que deben 
ser estudiados por la psicoanálisis. 
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De dos "macumbas" que poseo reproducidas por 
el disco (Odeón 10690) he podido reproducir estos 
dos cantos: 


CANTO A OGUN 


Aie Aia 

Ai Umbanda 
Canjira, jira 
folá. 


CANTO A ECHU 


Canga Numbanda. 
malelé. 

Canga Numbanda 
malelé 

Pombalelé. 


La influencia portuguesa en la música, como en 
todos los aspectos de la cultura y de la vida del Bra- 
sil, es la más importante, En la formación colonial, 
la misión del portugués étnicamente, como desde el pun- 
to de vista de la cultura, fué la de establecer la fusión 
del elemento africano y del sentimiento latino, con el 


indígena. El portugués sirvió de punto de contacto de 
las razas. 
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Con el desarrollo del comercio ,y la importancia 
que poco a poco iban adquiriendo, las al principio po- 
bres colonias portuguesas, se estableció la ¡trata de 
negros. El indio no servía para esclavo, el negro, por 
el contrario, era excelente. El portugués puso en con- 
tacto al negro y al indio, de esa mezcla saldrá el ser- 
tanejo, ese tipo melancólico que Ronald de Carvalho 
describe magistralmente. 


"El sertanejo es sobrio, seco de carnes, descon- 
fiado y supersticioso, raras veces agresivo, súbito en 
sus arremetidas, callado como las inmensas planicies 
que lo rodean, calmo en el gesto y el habla descansa- 
da, y sobre todo, y antes de todo, forrado de una in- 
traducibie melancolía que está en sus ojos, en su cara 
misteriosa, en su sonrisa esquiva, en toda su expre- 
sión, en todas las curvas rispidas del cuerpo ágil, más 
cenceño que musculoso; el hombre del litoral es ner- 
vioso, de sensibilidad aguda, sabe sonreír y sabe reir, 
tiene la imaginación brillante y el pensamiento tra- 
vieso y bullicioso, es artista, prefiere las imfcigenes 
coloridas a las ideas abstractas, es esbelto, bien pro- 
porcionado de líneas, habla mejor cuando improvisa, 
vuela sobre los asuntos con desembarazo, a veces con 
atrevimiento, no respeta generalmente, sino sus opi- 
niones, es casi siempre orgulloso y audaz." 

¿En estos dos tipos no estamos viendo, también, 
la canción sertaneja y la canción litorana? ¿No es gra- 
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ve, silenciosa, una? ¿No es por lo contrario, la otra, 
dulce y graciosa? Mientras el sertanejo canta agria- 
mente con lacónico pesar, el cantor del litoral mezcla 
el humorismo ligero con la melancolía. Predomina la 
imaginación, la riqueza de intenciones, sobre la se- 
quedad, la sobria dramaticidad del sertao. 


El portugués con la conquista impuso sus leyes, 
su religión y su cultura a los nativos, importando el 
negro que necesitaba para cultivar la tierra. Grandes 
señores feudales, miembros de la nobleza desclasados, 
aventureros de todas clases llegaron a las tierras, las 
ocuparon y pusieron a los negros a trabajar en ellas. 
Los bandeirantes más audaces emprendieron la con- 
quista del sertao; al descubrir nuevas tierras iban ano- 
tando sus características y prestaron, llevados por el 
lucro, un servicio estimable a la cultura. Pero los por- 
tugueses iban a imponer la cultura lusitana, e iban 
a intentar el estudio de las lenguas y costumbres indí- 
genas, por medio de los jesuítas, que representaban el 
elemento moral y cultural en medio de la barbarie de 
los procedimientos, en medio del feudalismo y la con- 
quista violenta. Anquieta y Nóbrega, dos jesuitas, em- 
prenderán la cruzada más importante: refundir el es- 
píritu nativo con el portugués, no imponer por la fuer- 
za y de golpe, lo que sería conquistado por la persua- 
sión y lentamente. 
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Las influencias extranjeras no se limitan exclu- 
sivamente a las ya señaladas. No es extraño encontrar 
la influencia española, particularmente americana del 
Atlántico (Cuba y Montevideo, en la habanera y el 
tango). Lo mismo podemos decir de la influencia del 
jazz en la maxixe. 

Otras influencias extranjeras se notan en las vie- 
jas danzas (vals, polkas. mazurcas, schottisch y en las 
modinhas). cuyo estudio ampliaremos más adelante. 

Muchas danzas de bahía o comedias bailables co- 
mo "as tayeras", "cantigas das rúas", "os bailes pasto- 
ries". "As chegancas", "As cantinelas do ber^o", "O 
ansagoar dos sertanejos". parecen ser una reminiscen- 
cia de aquellas célebres representaciones que celebrá- 
banse en las iglesias con motivo de las procesiones, 
aniversarios de santos y Navidad. (1) 


Cantos y danzas de origen portugués 


Modinha. — La modinha aparece en los siglos 
XVII y XVIII como la danza característica que se 
ha formado en el ambiente colonial, que Portugal im- 
puso al Brasil después del período rudo de la con- 


(1) Las "congadas" son autos o sea representaciones popula- 
res al estilo de las señaladas. En las fiertas de los congos' se mez- 
clan los elementos africanos con antiguas formas europeas impor- 
tadas por los portugueses y particularmente por los jesuítas. 
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quista. La suave y melódica modinha parece corres- 
ponder, después de aquellas luchas tremendas de los 
bandeirantes, a un período en que el poder de la me- 
trópoli pasa por un momento de relativa estabilidad. 
La corte con sus saraos elegantes, el ambiente refina- 
do del virreinato, celebran la modinha, pero la modinha 
ha nacido del pueblo y su dolor rudo se atenúa en las 
ciudades. De los arrabales ha pasado a la corte. Como 
el tango se aristocratiza y olvida su ascendiente arra- 
balero, así la modinha salida del pueblo se refina en 
los salones, pero no pierde su sabor popular. Nace en 
Bahía, allí se forma y el pueblo la crea y la divulga, 
hasta que los compositores le otorgan categoría artís- 
tica. Entre los compositores más antiguos) de modinhas 
se encuentran Domingo da Rocha, José Pereira Re- 
bouga, Damiao Barboza, Sixto Bahía autor de "mula- 
to, eu so mulato vaidoso", "A preta nina". La mo- 
dinha de Augusto Baltazar "Lamento" fué célebre en 
su tiempo; José Mauricio, el compositor negro, Carlos 
Gomes, el célebre autor del "Guaraní", y, entre los 
más populares y famosos, Catulo Cearense, cuyo nom- 
bre no puede dejar de citarse cuando se habla de fol- 
klore, Su modinha "ao luar" es célebre en todo el Bra- 
sil. El es el autor de la letra y de la música de "ai ca- 
bocla bonita", popularizado como sus libros de can- 
ciones populares "Poemas bravios", "Meu sertao" y 
tantos otros, que no son recopilaciones de cantares 
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populares, como podría creerse, sino poesía culta po- 
pularizada. 


Los lundús. — Lundú es palabra que va desapa- 
reciendo. Según Mario de Andrade, indica especial- 
mente una cantiga "praceaira” de movimiento ¡más 
vivo que la modinha y con un texto de carácter có- 
mico, irónico, indiscreto. En el norte tiene carácter 
de danza. Para dar una idea de la letra cómica del 
"lundú" traduzco la del titulado "Gosto da negra", re- 
cogido en Braganga, San Paulo. 


Gusto de la negra 
color de cartón, 
yo siento por ella 
una gran pasión; 
poco me importa 
que hablen de mí, 
me gusta la negra 
mismo así. 


El lundú tiene una definición rítmica compuesta 
por una síncopa y un movimiento binario (caracterís- 
tica general de la binaridad de las danzas brasileñas). 
Este movimiento rítmico se repite, solamente interrum- 
pido por una variante de corcheas que generalmente 
ocupa un tono de la escala que no es el dominante y 
tónica, característica general de la pieza. 
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Algunos lundús son de origen afroamericano. Ma- 
rio de Andrade recoge un lundú con ganzá, que oyó 
cantar a un negro con acompañamiento de gánzá. Es- 
te lundú tiene un movimiento muy coreográfico, agre- 
ga Andrade. 

Todos los temas de los lundús se componen de 
dos compases. "Ma Maliá", recogido, también, por Ma- 
rio de Andrade, presenta un tema con variaciones rít- 
micas y melódicas, pero que no cambian sustancialmen- 
te el fondo de la composición. 


Cocos. — Entre las canciones del Norte, de origen 
portugués, debemos hablar del "coco" pernambucano. 
Mario de Andrade dice que lo que caracteriza al co- 
co y lo determina en general es el refrán; las estrofas 
o son improvisadas en el momento o son tradicionales. 
El coco pernambucano, escrito en la escala común dia- 
tónica, armónicamente presenta la sol avariante del 
acorde de tónica y dominante para volver a la tónica. 
A veces cantan dos personas respondiéndose. Mario 
de Andrade ha recogido varios cocos con coros: "Ma- 
ría Mulié", "Mineiro Pau". El coro- repite siempre el 
mismo refrán. En "Mineiro Pau" la letra es muy gra- 
ciosa y el coro repite siempre "mineiro pau". 


Coro—Mineiro pau 
Solo—Vou-me embora pra Para 
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Coro—Mineiro pau 

Solo—Volto a semana que vem; 
Coro—Mineiro pau 

Solo—Quen nao me conhece, chora, 
Coro—Mineiro pau 

Solo—Que fará quem me quer bem! 


Conocia desde hace mucho tiempo el "coco" Ma- 
riá, que se lo oí cantar a Germana Bittencourt, la no- 
table cantante folklórica infelizmente fallecida, en Bue- 
nos Aires en 1927. Mario de Andrade también la re- 
coge en su libro "Ensaio sobre música brasileira", tan- 
tas veces citado. En la copia que entonces hice de la 
letra y música de "Mariá", tengo anotado: "coco es 
una danza que bailan los caboclos de Pernambuco du- 
rante toda una noche". 

El coco también es una danza y su definición re- 
sulta difícil por la variedad de formas que adopta. 
Como ya hemos visto, suele encontrarse la variante 
de las dos voces que se corresponden, en cuanto a las 
formas corales son variadísimas, como también la for- 
ma de danza con que se revisten casi todas las can- 
ciones brasileñas. 

Muchos cocos han servido en el norté'como forma 
de celebrar la popularidad de ciertos personajes pin- 
torescos, como "Limpiao" ,O hazañas aéreas como la 
del aeroplano Jahú, 
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Canciones de Rio Grande do Sur.—La música del 
sur del Brasil presenta características melódicas y rit- 
micas distintas de la del norte. Norte y sur no se co- 
rresponden ; sus condiciones climatéricas, las costum- 
bres, la vecindad del sur con el Rio de la Plata, hacen 
del tipo del sur, como de su música, algo bien distinto 
por cierto, del tipo del norte. Tomemos como ejem- 
plo una canción, "Prenda minha", que hemos oído 
cantar a Germana Bittencourt. Sus características son: 
tiempo lento y allegro, uniformidad rítmica. Otro ejem- 
plo: "Toada oneron", que recoge Mario de Andrade 
en su libro. Parecida a nuestra "ranchera", no es el 
mismo compás de 3 X 4. sino el de 4 X 4, pero es 
el mismo ritmo. 

Lamentamos no poseer mayor documentación so- 
bre las canciones del sur del Brasil. 

Nos referiremos ahora a una serie de formas po- 
pulares, que no tienen una característica señaladamen- 
te brasileña en el sentido corriente y vulgar, pero que 
no por eso dejan de poseer un valor documental inte- 
resante y, aún más, no por eso dejan de ser una ri- 
quísima fuente para los compositores de música ar- 
tística. 


Pregones. —* Los pregones los encontramos en to- 
dos los pueblos, son las voces de las calles, tristes o 


alegres, expresan un estado de espíritu de una clase 
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social, la de los pequeños comerciantes que ofrendan 
su mercancía a precios cantados. Estos pregones, en su 
escritura, son la imitación musical de la voz, sin com- 
pás, presentando una entonación fácil y popular. Son 
trozos cortos, sin ritmo, desprovistos de sentido mu- 
sical. Los pregones son muy populares en Chile y en 
el Brasil. En Chile los encontramos en algunas tonadas. 
Como ejemplo interesante de cómo un compositor en- 
riquece rítmica y armónicamente estos pregones ca- 
llejeros, y puede hacer con ellos una obra de arte extra- 
ordinariamente rica y sabia, lo tenemos en "La Voz 
de las Calles", el magnífico poema sinfónico de Hum- 
berto Allende. 


Cantos infantiles. — Se encuentran en el Brasil 
gran cantidad de estos cantos infantiles, rondas, can- 
ciones de cuna, etc. Villalobos ha tomado muchos de 
estos motivos en sus cerestas y cirandas. El folklore 
americano no es muy rico en canciones de cuna; las 
que se encuentran son de origen español. En el Brasil 
apenas conozco "Sapo cururú", recogida en Aracuara, 
que cantaba Germana Bittencourt y, "ninghe, nin- 
ghe", (1) de origen africano. La escritora Cecilia Merei- 
Ues está recogiendo las canciones de cuna de Amé- 


(1) Adaptada en mi poema "Canción de cuna para dormir a 
un negrito". (Raza Negra. 1929). 
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rica y prepara un trabajo muy interesante sobre el 
origen de la canción de cuna. Igual labor realiza el 
compositor riograndense Victor Neves. Colaboro en 
las dos investigaciones, pero debo confesar que la bús- 
queda es bastante infructuosa. 


Cantos de trabajo. — Me interesan mucho estos 
cantos de trabajo. Hasta ahora no sé que se encuen- 
tren en el folklore americano, a no ser en el Brasil 
donde abundan. Podría ser el origen, esta clase de, mo- 
tivos, de una música de carácter social. ¿Cómo no se 
le ha ocurrido a un compositor moderno tomar estos 
motives para plasmar la sinfonía de la clase trabajado- 
ra? ¿Es que no sienten los músicos actuales, adorme- 
cidos por otras inquietudes, los temas sociales que 
apasionan al noventa por ciento de la humanidad? 
Veamos este admirable canto de los picapedreros, cu- 
ya letra dice: 


Eh, compañero, hum! 

Eh, levanta la piedra, hum! 
Eh, ahí viene ella, hum! 
Ella es tan pesada, hum! 
dale fuerza, hum! 

ahí viene ella, hum! 

, compañero, hum! 

, empuja la piedra, hum! 


> 
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Estos cantos no tienen sentido revolucionario, por- 
que no siempre en el pueblo se despierta el anhelo de 
las reivindicaciones sociales, pero tienen un sentido so- 
cial: el del trabajo, a veces expresan el cansancio, la 
fatiga del continuo trajinar. Esta canción "pedreiros" 
nos recuerda la canción de los bateleros del Volga. 
Tiene forma musical de compasillo cortado. Tal vez 
sea la adopción de una música que se ha hecho po- 
pular. 


Música religiosa. — La música religiosa, de evi- 
dente origen popular portugués, es poco frecuente en 
el Brasil. Hay otros cantos religiosos de origen indí- 
gena, de los cuales nos hemos ocupado, y otros de ori- 
gen africano como Xangó, lamento profundo que ca- 
rece de ritmo y fué armonizado por Villalobos. 


Cantigas militares. — De los dos ejemplos que 
presenta Mario de Andrade, "Soldado da guerra do 
Paraguay" no tiene carácter guerrero, la otra, "Re- 
cluta cearense" tiene un tiempo de marcha. 


Cantigas de bebidas. — Son características, tam- 
bién, estas canciones báquicas populares, como la "chu- 
la de cachaza". Cachaza le llaman en el Brasil a la 
caña. Es una composición muy típica, aunque la forma 
no es sincopada. "Quando eu for prá cadeia" es igual 
a la anterior, sólo que cambia de tono al terminar. 
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SUPERSTICIONES AFRICANAS DEL RIO 
DE LA PLATA 


Tiene fama el negro de ser más supersticioso que 
el indio, el blanco o el amarillo. Alain Locke, admi- 
rable rectificador de la psicología de su raza, nos dice 
que el negro tradicional es un clown, un bufón, un fá- 
cil sonreidor, un frivolo llorón y un crédulo cristiano y 
que el negro real es más a menudo un cínico fatalista, 
un astuto pretendiente y un descarado fantástico pa- 
gano.A través del cine y del teatro, el negro aparece 
siempre como el más supersticioso de los mortales. Las 
patas de conejos y otros amuletos se exhiben como 
simbolos de la tendencia supersticiosa del negro, que en 
las letras de los fox-trots y en las películas es siempre 
el mismo medroso que teme a los espíritus y a las fuer- 
zas sobrenaturales que lo rodean. 

Hay en la superstición del negro una deforma- 
ción más de su psicología. No se trata de afirmar que 
el negro no sea supersticioso; pero no lo es más que 
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otras razas. Es cierto que los ascendientes africanos 
del negro americano practicaban toda clase de supersti- 
ciones y creencias, pero no todas ellas se trasmitieron a 
sus descendientes. Ciertos animales han ejercido una 
gran influencia en las ceremonias de los afro-america- 
nos; pero estos animales como el gallo entre los gegés- 
nagós del Brasil o la serpiente entre los haitianos que 
practican el culto "voudou", son reminiscencias to- 
témicas. 

La creencia de que el negro es el más supersticioso 
habitante del Rio de la Plata la sostiene Daniel Gra- 
nada en su obra "Supersticiones del Río de la Plata", 
cuando dice: "La gente más supersticiosa entre el vul- 
go que puebla las comarcas platenses, son los negros, 
zambos o pardos, indios y mulatos; no tanto los mes- 
tizos; poco o nada los blancos". 


Esta afirmación no la compartimos. ¿Por qué ra- 
zón el negro tiene que ser más supersticioso que el blan- 
co? Sólo la leyenda deformativa pudo crear en favor 
del negro esta inclinación tan señalada a la superstición. 
Entre un centenar de supersticiones platenses que he- 
mos estudiado, sólo tres o cuatro son de origen afri- 
cano. ¿No es ésta una prueba evidente que el negro 
platense no posee la exagerada psicología supersticiosa 
que se pretende adjudicarle? ¡Las supersticiones del 
Río de la Plata son en su mayor parte de origen indí- 
gena o europeo. Hágase la misma observación para 
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otras regiones de América y es probale que se llegue a 
la misma conclusión. 

Examinaremos algunas de las escasas supersticio- 
nes de origen africano que hemos encontrado en el Río 
de la Plata. 


Mandinga. — El diablo posee en la lengua caste- 
llana muy diversas denominaciones. Se le llama, dia- 
blo, demonio, Belcebú, Luzbel, Satán, Lucifer, Asmo- 
deo (personalidad diabólica que figura en el libro de 
Tobías como demonio de los placeres impuros y prin- 
cipal personaje de "El Diablo Cojuelo" de Vélez de 
Guevara), Mefistófeles, etc. Si tales nombres y repre- 
sentaciones adquirió el diablo en Europa, no son menos 
los nombres del diablo en América. Pereira Da Costa, 
ha recogido en su obra "Folk-lore Pernambucano" los 
siguientes nombres de uso en el Brasil: Arrenegado, 
Cafute, Cafutinbo, Cao, Capataz, Capeta, Demo, Dro- 
ga, Excommugado, Ferrabraz, Furia, Fute, Inimigo, 
Maldito, Mofino, Nao-se-que-diga, Pé de Pato, Ticao, 
Tinhoso, Tisnado, Sujo, Diacho. 

En el continente americano, en las regiones de ha- 
bla española, el diablo adoptó diversas denominacio- 
nes, que corresponden al concepto común del diablo, 
encarnación del mal, ángel caído o persona fea, mala o 
perversa. Entre los indios pampas y los araucanos se 
llamó gualicho. Habita este diablillo que se hace im- 
perceptible por su pequenez en las aguas pútridas, en 
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las frutas venenosas y en todos los lugares cerrados, 
árboles secos o taperas. Sin duda, este diablo no es 
un diablo, sino un diablillo, un espíritu travieso y zum- 
bón como Puck, que se esconde en las flores malsa- 
nas (malsanas por su acción) y en los pantanos pes- 
tilentes. A Gualicho o Huecufú se le representaba en- 
tre los pampas y araucanos disfrazado de mendigo. 
Era peligroso no dar limosna a un mendigo, porque 
bajo el disfraz de aquel pordiosero podía estar repre- 
sentado huecufú o gualicho y dañar con oñafué (ve- 
neno) (i). 

Los guaraníes llamaban al diablo "añanga" y lo 
representaban bajo la forma de un insecto (ayacuá o 
añacná) que dañaba las mieses. Este diminuto diablo, 
según el Padre P. José Guevara era un gorgojo del 
campo y se le representaba armado con arco y flechas, 
como un indio. Los payés eran los ministros por in- 
termedio de los cuales trasmitía su maleficio añanga. 


Los incas, en cambio, adoptaron los nombres de 
Sopay o Zupay para designar al diablo, que tenía su 
representante en los urmis. 


Manuel González Prada, el poeta de "Baladas Pe- 
ruanas", representaba a Zupay de esta poderosa ma- 
nera: 


(1) Daniel Granada, "Supersticiones del Río de la Plata". 
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Mueve Zupay el labio 

El truculento terremoto truena 

y templos y moradas se desploman 
y el mar asalta con furor la tierra. 


("Zupay". Baladas Peruanas) 


Mandinga es el diablo negro que los descendien- 
tes de los africanos aclimataron en el Río de la Plata. 
La palabra es de origen africano y comprende la desig- 
nación de una de las lenguas más importantes que se 
hablan en África, en la región del Senegal y del Alto 
Niger (la lengua mandinga), y uno de los pueblos, los 
mandingas, que se dividieron en tres ramas; los malin- 
kés, los bambaras y los soninkés. Según Daniel Grana- 
da, mandinga más que el diablo es un duende, sin em- 
bargo la tradición lo representa como diablo, y como 
diablo de verdad. No parece ser un "pobre diablo", sino 
un diablo temible y destructor a juzgar por las fra- 
ses que acompañan a su nombre: ¡Es cosa de man- 
dinga! ¡Que se lo lleve mandinga! 


No habita en el campo, sino en las ciudades y 
realiza sus travesuras como los duendecillos que todo 
lo ponen patas hacia arriba, (1) 


(1) Nicolás Granada "Supersticiones del Río de la Plata". 
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Mandinga no parece haber tenido un culto espe- 
cial en el Río de la Plata. En el Brasil el diablo afri- 
cano se llama Zumbí; palabra de origen bantú que 
encarna el espíritu del mal, que suele confundirse con 
Zambi, dios de origen africano representado en las 
fiestas de los congos, en el auto que conserva la tra- 
dición de la República de Palmares y a su jefe, Zambi. 

A Mandinga, según la tradición rioplatense, se 
le representa pintado de blanco. 

En "Martín Fierro" encontramos esta referencia 
a mandinga: 


"Pinta el blanco, negro al diablo 
y el negro, blanco lo pinta". 


En África ecuatorial existe una ceremonia reli- 
giosa, el "Gan'za", que consiste en la circuncisión de 
los efebos. En "Batuala" de Rene Marán se puede en- 
contrar una brillante descripción de esta ceremonia co- 
reográfica y musical a la vez. Se acostumbra en la 
citada ceremonia pintar a los neófitos de blanco. Pro- 
bablemente del "Gan'za" haya nacido la tradición de 
representar al diablo negro pintado de blanco. Para los 
africanos el enemigo público número uno ha sido siem- 
pre el blanco colonizador y negrero, que sólo odio, 
destrucción y rapiña representa. Fué tan intenso el 
temor del negro por el blanco, que los africanos llega- 
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ron a divinizar al explorador Stanley, llamándole "Bou- 
la-Matai", el dios blanco que hace saltar las piedras. 
Nada tiene de extraño, por consiguiente, que los negros 
representaran a mandinga com un blanco. De África 
pasó Mandinga a América; porque africana es la pa- 
labra y africana es la raza y la lengua de ese nombre. 
Llegó a América Mandinga y se acriolló. No hemos 
encontrado en el Uruguay ninguna representación de- 
terminada de Mandinga, niguna figura, ni fetiche que 
lo represente. Puede atribuirse; la ausencia de corpori- 
zación de Mandinga a la escasa influencia que el fe- 
tichismo gegé-nagó ejerció entre los negros llevados 
al Rio de la Plata. 

Otra superstición de origen negro conocida en el 
Río de la Plata es la de los "negros del agua". Se lla- 
man "negros del agua" a seres fantásticos, color de 
azabache, que habitan en el fondo de las llamadas la- 
gunas "bravas". Si algún caminante se aproxima a la 
laguna brava, las aguas de ella, saliendo de madre, for- 
man un remolino que se traga al caminante despreve- 
nido. Los que después pasan por la laguna brava, di- 
cen escuchar alaridos desgarradores, gritos que par- 
ten las entrañas, voces lejanas y lamentos. 

Hemos encontrado una gran semejanza entre es- 
ta superstición y el culto de "Yemanjá" (a mae d'agua), 
la sirena negra, culto de origen yorubano que practi- 
can los negros brasileños, perteneciente al culto de las 
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diosas madres. El culto de la diosa del mar, la Lo- 
reley brasileña, se encuentra representado, según Joa- 
quín Ribeiro, por cultos generales y cultos locales. 

Son mitos generales: Yara (influencia europea), 
Mae D'agua (influencia africana) y mitos lpcales: 
Boto (influencia europea). Cabera de Cura (Piauhy) 
y Ururao (Campos). 

La "mae d'agua" afro-brasileña atrae también al 
fondo del mar a los curiosos con la atracción de su en- 
canto de Loreley negra. Falta en el mito de los "negros 
del agua" rioplatense la rica abundancia de narracio- 
nes folk-lóricas de sirena negra brasileña. Transcri- 
bimos una de las tantas versiones del mato reproduci- 
da por Arthur Ramos en su erudita obra "O Negro 


Brasileiro", para dar una idea de la semejanza de am- 
bos mitos: 


LA MADRE DEL AGUA (II) 


"Era un hombre muy pobre. Entonces, siempre 
que iba a la plantación encontraba a la "madre del agua" 
sentada en una piedra a la orilla del río, con los cabellos 
sueltos. Un día se fué de holganza y tomó el rumbo de 
la costa. Después de tirr trabajo enorme, consiguió lle- 
vársela para la casa y se casó con ella. Antes de casar- 
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se ella le recomendó que nunca maldijera a la gente 
de debajo del agua. 

Desde el día que el hombre se casó con la "madre 
del agua", las cosas le empezaron a salir tan bien que 
causaba admiración, Hizo un desván muy bonito, tuvo 
muchos esclavos, mucho ganado y muchas tierras. Al 
principio vivió en armonía con su mujer, pero cuan- 
do ella entendió que debía marcharse, comenzó a abo- 
rrecerlo todos los días, por todos los medios y modos. 
La casa estaba siempre desarreglada y sin barrer, la 
comida mal hecha, los niños sucios no le escuchaban 
ni los esclavos le obedecian. Había un bochinche en ca- 
sa que daba miedo . 

Todo como para que el hombre se molestase. Un 
día el hombre no pudo más permanecer callado ante 
aquel infierno y enfadado con tanta aflicción dijo bien 
bajito: 

—Reniego de la gente de debajo del agua. 

En el mismo instante la moza se levantó de la silla 
donde estaba sentada y escuchóse un estallido muy 
fuerte, abriéndose un enorme agujero en medio de la 
sala. Y ella se puso a cantar: 


"Minha gente toda 
E' de Xambairiri, 
Cae, cae, cae 

No mundé. 
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A esta voz todos los que estaban dentro de la ca- 
sa, hijos, esclavos, empleados, fueron llegando a la ori- 
lla del pozo y cayendo dentro de él. Cuando acabó de 
caer aquella bandada de gente, ella cantó: 


"Este dinero todo" 

El dinero que había en la casa, monedas de oro, 
de plata y de cobre, fué cayendo en el pozo: tlin, 
tlin. Después cantó: 

"Estos bichos todos", etc. 

Y se vio caer a los bueyes, vacas, puercos, carne- 
ros, gall'nas, todo cuanto había sido criado, en fin. 
Y ella cantó: 


"Estos trastos todos", etc. 


Se fueron al pozo todos los muebles, lozas, baú- 
les, y otros trastos. Por último ella cantó: 


"También esta casa", etc. 
La casa cayó dentro del pozo y ella cayó dentro 
de la casa. Todo cayó desapareciendo en el pozo. El 


hombre quedó pobre, pobre, como era antes”. 


A 
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Esta narración es una variante de otras que 
se conocen en el Brasil, en las cuales la sirena apare- 
ce atrayendo todos los objetos y personas al fondo del 
mar, como en el mito platense de los "negros del agua". 

Los morenos viejos del Uruguay (i) nos hablan 
de la tradición de los velorios negros con todo su cur 
rioso cortejo de ceremonias. Ofrecemos una recons- 
trucción nuestra, más literaria que científica, de esta 
tradicional ceremonia. 


EL VELORIO DEL PADRE SANTO 


"Era el Rey el oficiante divino que debía suplir 
todas las ceremonias que en el culto católico corres- 
pondían al sacerdote. Padre Santo había sido su acó- 
lito. Cuando el Rey llegó, una negra que estaba como 
en éxtasis, cayó desplomada al suelo. Una voz gritó: 

Tiene el santo. 

Y hubo que sacarla de la sala mortuoria casi a 
empujones 

Había una solemnidad hiératica en la dignísima 
presencia del Rey. Con su lustroso galerón, su corba- 
tón planchado, la blanca camisa y sus pantalones a 
cuadros, el Rey parecía un monarca benévolo prodi- 


(1) Véase también "La raza negra en el Uruguay", por Li- 
no Suárez Peña. 
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gando a todos su cortesia, sin salirse del ceremonial de 
estilo y sin que ninguno de sus actos pudiera ser til- 
dado de inconveniente. Reinaba por derecho propio y 
sin violencia. 

—Buenas noches mis hijos, bendición para todos. 

A coro contestaron los presentes: 

—Buenas noches, rey de nos. 

Era la fórmula ritual. 

El Rey tomó un pañuelo de seda y con él cubrió 
la cabeza del difunto. 

—Padre Santo está muerto. 

—Padre Santo con Dios. 

Al pronunciar estas palabras de oficio, el Rey le- 
vantó lentamente los brazos, miró el techo durante un 
momento y bajando bruscamente los brazos hacia el 
suelo, exclamó tres veces: 

—Loado seas Bonifacio; Dios está con vos. 

—' Dios está con vos. 

—Dios está con vos. 

Los fieles repitieron: Dios está con vos. El alma 
de] difunto voló al cielo. Los negros con ojos asom- 
brados vieron cómo el alma se desprendía del cuerpo 
y unas alas blancas volaban hacia arriba. Era el alma 
que se iba para siempre del cuerpo del pecador... 

La Reina había quedado orando en da pieza con- 
tigua. De pronto se hizo un gran silencio. Cesaron los 
rezos y la reina entró poseída de un temblor que sa- 
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cudía todo su cuerpo. El alma del muerto había pene- 
trado en ella según la creencia de todos. 

La Reina echaba espuma por la boca y rugía fu- 
riosa. Luego caía en un agotante estupor que la hacía 
perder como por encanto toda su energía convulsiva. 
Se le cerraron los ojos, como si hubiera caído en un 
sueño hipnótico y quedó mortalmente amarilla. Un 
extraño estremecimiento agitó después sus brazos y 
balbucía frases incoherentes sin abrir los ojos. 

—Mi padre se murió. 

El gallo cantó: 


¡ Chambirá, Chamgombé! 
¡Chambirá, Chamgombé! 


El Rey entonces abandonó su silencio para pro- 
nunciar algunas frases de exorcismo para ahuyentar 
el espíritu del muerto del cuerpo de la Reina y ella 
volvió en sí, como si volviera de la muerte. .. 

Y el Rey alegre exclamó: 


Oh, oh. Oye, oyá. 
El espíritu huyó 
Padre Santo voló. 


Entonces iba a comenzar la ceremonia fúnebre. 
El Rey apareció de nuevo en la escena. 
Los rezos y los lloros se dejaron de oir. 
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—De pié. 

La voz resonó imperiosa y profunda. 

—De pié. 

Todos los asistentes se tocaron las manos. To- 
das las manos juntas formaron como una cadena o una 
ronda que circundó de misterio la sala donde un de 
profundis negro iba a celebrarse en honor al muerto. 
Al llegar a la última mano se oyó un silbido como de 
culebra: 


Es la cobra que está adentro 
Es la cobra que se va. 
Sambalé, sambalá 

La cobra vino y se fué, 


Todos los fieles dieron un golpe de palmas. En 
su idioma misterioso aquello significaba: la culebra ya 
se fué. 


Con ella se había ido el espíritu del muerto, la 
parte mala. La buena había volado al cielo. 


Los fieles recordaban las buenas y malas acciones 
del difunto. 


— | Qué buenas oraciones tenía! 
—A mí me curó de una postema. 


—A mí me sanó de un dolor de muelas con una 
oración. 
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—Mala landre lo lleve, a mí me empeoró de un 
tabardillo. 

El Rey puso fin a la chachara maliciosa y bene- 
mérita a la vez con un: 

— Ahora al canto, mis hijos. 

Y su voz resonó de nuevo imperiosa y profunda. 

Era una letanía tristísima: 


El Padre Santo murió 
mandinga se lo llevó, 
Seño Dios lo recogió 

a mandinga lo quitó. 
Zurucú, zurucú manite, 
Zurucú, zurucú mandinga. 
¡Ay triste que dolor dejas 
en medio d'ete cortejo! 
¡Ay, tliste cuanto sentimo 
tu muelte lo que vivimo! 


Y el coro repitió: 


¡Ay, tliste cuanto sentimo 
tu muelte lo que vivimo! 


Todavía se oían los ecos pausados de la letanía 
cuando los fieles empezaron a nombrar a todos los 


parientes difuntos del muerto. 


CE 
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¡Mama Urbana era tan buena! 
¡Isidro viejo se, murió! 
¡Candelaria está nel cielo! 
¡Padre viejo se murió! 


La noche pasó silenciosa y lenta. Se oía el canto 
de un pausado tambor. Llegaba el alba con su luz de 
plata a borrar las sombras del velorio negro. El Rey 
se habia dormido. Antes de retirar el cajón los negros 
iniciaron una danza frenética a su alrededor haciendo 
saltar la caja entre las manos. Era un candombe trá- 
gico. Y el muerto que o volvería más a la vida a ofi- 
ciar de curandero y sacerdote, atravesó la noche mon- 
tado en su potro de espanto..." 

Una superstición muy difundida en las regiones 
fronterizas del Brasil, y en general en toda nuestra 
campaña es la del lobisón. La palabra es de origen la- 
tino (Lupus-homo, hombre-lobo) y pasó al portugués 
como lobishomen, y probablemente al habla rioplaten- 
se, lobisón. Consiste esta creencia en suponer que el 
séptimo hijo varón consecutivo es lobisón. A determi- 
nada hora de la noche, el lobisón adopta la forma de 
un cuadrúpedo y ataca a los caminantes nocturnos. 
Si se hace correr su sangre, recobra la forma primi- 
tiva, La única forma de evitar el lobisón es bautizán- 
dole con el nombre de Benito, bajo el padrinazgo del 
mayor de los siete hermanos. 


— 63 — 


ILDEFONSO PEREDA VALDES 


La creencia en el lobison es de origen bantú, aun- 
que están mezcladas con la ascendencia africana, co- 
mo lo observa Ramos, creencias amerindas y euro- 
peas. Teófilo Braga sostiene que el lobison es origi- 
nario de los pueblos germánicos. En Francia en 1573 
abundaban tanto los loup-garous, los hombres-lobos 
que la gente temía transitar por los caminos y el 
Parlamento debió adoptar providencias para comba- 
tir la epidemia (1). El lobishomen procede de creen- 
cias totémicas bantús y el lobo fué un totem tribal co- 
mo el cocodrilo, el leopardo y la hiena. De Africa pa- 
só la superchería al Brasil y del Brasil al Río de la 
Plata, por la frecuencia de este mito en los departa- 
mentos fronterizos de Rivera, Cerro Largo y Artigas. 
En ellos se cree a pie jtintillo en los hombres-lobos u 
hombres-cerdos, porque cualquiera de estas encarna- 
ciones adopta el zoántropo. El licántropo es más fre- 
cuente en el Brasil (los pueblos bantus le llaman Ki- 
bungo) ; el zoántropo se da más en el Río de la Plata. 

Puede encontrarse una explicación psíquica de 
esta creencia, interpretándola como un caso de desdo- 
blamiento de la personalidad (2). 

Nina Rodríguez y Silva Campos han recogido al- 
gunos cuentos del Kibungo en el Brasil. Entre no- 
sotros, Damiel Granada, recogió la narración sobre el 


(1) Arthur Ramos "El folk-lore negro en el Brasil". 
(2) ídem. 
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lobison, que transcribo de su obra "Supersticiones del 
Río de la Plata". 

"Cuentan que un sujeto iba caminando de noche 
por el medio del campo. Pasando por junto a un ce- 
menterio, notó como que un cuadrúpedo estuviera des- 
haciendo o destrozando alguna cosa. Acercóse y viój 
a un chancho (cerdo) que comía las entrañas de un 
cadáver. Apeóse para matarlo; y no bien lo hubo he- 
cho cuando el cerdo lo acomete. Recibe el cerdo un 
machetazo en la cabeza. Corre la sangre y transforma 
en hombre al cerdo, diciendo al heridor ¡Soy un cris- 
tiano ! ¡No me mate! Al día siguiente' estando en una 
pulpería, advierte el heridor que uno de los tertulia- 
nos presentaba fresca en la cabeza la señal de un ha- 
chazo. Indudablemente era el mismo que en figura de 
chancho hozaba en el cementerio. ítem: el vecindario 
lo tenía por lobison." 


LOS PUEBLOS NEGROS DEL URUGUAY Y LA 
INFLUENCIA AFRICANA EN EL HABLA 
RIOPLATENSE 


El vocabulario de cuarenta palabras de origen 
africano del habla rioplatense que hemos recogido, 
pone en evidencia la importancia de la influencia de 
las lenguas africanas sobre nuestro idioma. Las lenguas 
que más han influido son el quimbundo, el congolés y 
el bunda. No estamos de acuerdo con Juan B. Selva 
en su Obra "El castellano en América, su evolución" 
cuando nos dice: "Y hoy aunque existen muchos ne- 
gros y mulatos no queda más rastro que el de algunas 
palabras, entre ellas mucamo, también de uso corrien- 
te en el Brasil y mandinga, cuyo empleo llega hasta 
el Perú y Chile". Creemos que la influencia de las len- 
guas africanas en nuestro idioma rioplatense es mu- 
cho mayor de lo que supone el ilustrado gramático 
argentino y este trabajo intenta demostrar la impor- 
tancia de esa influencia. 

Claro está que no hubiéramos llegado a una con- 
clusión científica si a nuestro vocabulario no lo acom- 
pañara la investigación del origen de los pueblos negros 
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transportados al Río de la Plata por los negreros in- 
gleses y portugueses. Las investigaciones que in- 
tenté en el Archivo Histórico Nacional y en la Bi- 
blioteca Pública resultaron infructuosas. Después de 
consultar más de dos mil documentos de los archivos 
de la Aduana desde los años de 1750 a 1815, me fué 
imposible encontrar en las referencias a las mercan- 
cias desembarcadas, la procedencia de origen de la 
mercancía negra. Parecería que se hubiera querido 
ocultar el infame comercio. En el Brasil se hicieron 
desaparecer los documentos más importantes relacio- 
nados con el tráfico negrero, según afirma un cono- 
cido investigador. Los notables trabajos de Nina 
Rodrigues, Arthur Ramos y Renato Mendon|?a me 
fueron útilísimos para rastrear el origen de los pue- 
blos afro-rioplatenses y su ubicación etnológica y lin- 
gúistica en el mapa de África. 

Siempre me había llamado la atención la falta 
de supervivencias fetichistas entre los negros del Uru- 
guay. Sin duda, entre los magises y congos existieron 
cultos que se practicaron mezclados con las ceremo- 
nias cristianas, pero estos cultos no dejaron rastros 
profundos. Mientras en el Brasil existe una riquísima 
mitología gegés-nagós (1) y los gris-gris africanos 


(1) Véase Arthur Ramos: "O Negro Brasileiro". Nina Rodrí- 
guez: "Los africanos en el Brasil". Pereda Valdés: "Línea de co- 
lor", Ed. Ercilla. Cap. "Rituales afro-americanos". 
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abundan en el Museo de la Quinta de Boa Vista y 
en las colecciones particulares de los africanistas ya 
citados; nuestros Museo Histórico Nacional y el de His- 
toria Natural y las colecciones particulares no conservan 
—que yo sepa— ningún fetiche afro-rioplatense. Los 
pueblos bantus que habitaron las costas brasileras des- 
de Pernambuco a Río de Janeiro presentan esta caracte- 
rística : que mientras la influencia lingüística es muy im- 
portante, la mística bantu es muy pobre. Observando' la 
gran cantidad de palabras de origen bantu que han pa- 
sado a nuestra habla y la inexistencia de prácticas feti- 
chistas en los negros platenses, se me ocurrió pensar que 
los pueblos negros que llegaron al Uruguay podían ser 
de origen bantu. Observaciones posteriores han confir- 
mado mi deducción. 

Los principales pueblos negros que llegaron a es- 
tas tierras fueron los bengalas, o benguelas, los congos, 
mozambiques,minas, luandas, molembos y magises. 

Los benguelas procedían de San Felipe de Benguela 
(Angola) y eran pueblos de lengua bantu. Esta misma 
nación se estableció en el Estado de Río de Janeiro. 

Los minas eran originarios del reino de Achan- 
ti (i). Eliseo Reclus en la "Nouvelle Géographie Uni- 
verselle" decía de ellos : "Los pueblos de la Costa Occi- 


(1) Costa de Oro. Los negros minas fueron los únicos ne- 
gros sudaneses que llegaron al Río de la Plata. Los otros pueblos 
eran de procedencia bantú. 
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dental de los Esclavos están representados en gran nú- 
mero entre los negros y los hombres de color del Brasil 
donde son uniformemente designados con el nombre de 
Minas: entre la multitud de los africanos importados 
por los negreros, la opinión pública conferíales el primer 
lugar por la fuerza, belleza, cualidades morales, amor a 
la libertad. Fueron los minas los que más frecuentemente 
lucharon para reivindicar sus derechos y formaron en 
el interior del Brasil las repúblicas de negros más prós- 
peras y mejor defendidas. Fueron también ellos los 
que por sus hijos contribuyeron a los cruzamientos 
de las razas en la América portuguesa, y los que por 
consiguiente más largamente participaron de las me- 
didas parciales de la liberación". 

Los congos eran oriundos de Angola; su lengua, 
el congolés de la rama bantú. Los congos en el Bra- 
sil trasmitieron a sus descendientes ceremonias como 
las "congadas". En ellas se representaba en público 
un verdadero auto o misterio, con varios dramatis per- 
sonae, el rey y la reina, el quimboto (hechicero), nía- 
meto (príncipe heredero). El rey cantaba: 


Sou rei do Congo 
Quero brincar, 
Cheguei agora 
de Portugal... 
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Una curiosa descripción de esta ceremonia pue- 
de leerse en la obra "Fol-klore negro del Brasil" del 
Dr. Ramos y en mi estudio "The negroes in Brasil", 
en "Negro" Anthology, by Nancy Cunard. London, 
1934- 

La ceremonia que Alcide D'Orbigny nos describe 
en su "Voyage pittoresque" 1827 cuando nos dice: 
"El 6 de Enero, día de los reyes, ceremonias bizarras 
atrajeron mi atención. Todos los negros nacidos en 
las costas de África se reunían por tribus, entre las que, 
cada una elegía de su seno un rey y una reina" tiene 
todo el aspecto de parecer una ceremonia típica de los 
congos por su jerarquía monárquica. El mismo can- 
dombe, aunque en ellos intervenían diversos pueblos, 
probablemente fué impuesto por los congos, por la su- 
pervivencia del rey y la reina. 

Los luandas procedían de San Pablo de Loanda 
(Angola) y hablanban también una de las lenguas 
bantu. 

Los mozambiques eran oriundos de Mozambique 
(Costa oriental de África) y hablaban la lengua Ron- 
de, rama bantu. 

Los molembos, de Malimbo (Angola) hablaban 
también una lengua bantu. 

Probablemente tuvo mucha influencia en el siglo 
XVIII en Montevideo un pueblo originario de Ardra 
(Costa de Guinea), pues Dom Pernetty en su curiosa 
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obra "Histoire d'un voyage aux isles Maluines" 1763- 
64 nos habla de la danza calenda, que fué llevada a 
América por los negros de Ardra. Los negros de las 
Antillas, según Tusac, conocían también la "calenda" 
y se trata probablemente de la misma danza criolla 
de que nos habla Maud Cuney Haré en su trabajo so- 
bre "Folk Music Creóles". 

Las palabras escogidas en nuestro vocabulario pue- 
den clasificarse, según la etimología de las lenguas 
africanas, de la siguiente manera: 

Del quimbundo, 16; Bunda, 1; Bantu. 1; Congo- 
lés, 2; Otras lenguas, 2. 

Lenguas todas ellas de procedencia bantu. Esta 
clasificación y el vocabulario afro-rioplatense escogi- 
do nos prueban la procedencia bantu de los negros que 
llegaron al Uruguay y la influencia directa o a tra- 
vés del portugués, de algunas lenguas africanas sobre 
nuestra habla. La ausencia en el Río de la Plata de 
los esclavos yorubanos (gegés-nagós) —a excepción 
de los minas que serían los únicos que pudieron impo- 
ner algún culto especial— explica la inexistencia de 
cultos fetichistas o totémicos entre nuestros pueblos 
negros. La herencia de los bantu, al no dejar mitos o 
cultos supervivientes, fué puramente lingúística, y ella 
se puede apreciar en el vocabulario: 


ESE y [AA 
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VOCABULARIO DE PALABRAS DE ORIGEN 
AFRICANO EN EL HABLA RIOPLATENSE 


Bombo—Tambor grande. Deriva del congolés: Bínu- 
ba, batir. No hay seguridad sobre el origen afri- 
cano de este vocablo” Renato Mendonca lo ha- 
ce derivar del griego bombos, ruido a través del 
latín Bombu, que puede ser onomatopéyico. 

Batugue—Término africano del landim  batchuque, 
tambor, baile y nada tiene que ver con el verbo 
bater (Dalgado). Daniel Granada, en su "Dic- 
cionario rioplatense razonado" dice: "Batuque", 
baile y mezcla de hombres y mujeres". En el Bra- 
sil, batuque es una danza de carácter general”. 

Bujia—Vela de cera o estearina. Deriva de Bujía, ciu- 
dad de África donde se fabricaban las velas co- 
nocidas por este nombre. 

Bunda—Nalga. Etim. del quimbundo Mbunda. 

Bundo—Natural de Angola. Lengua equivalente al 
quimbundo, negro del quimbundo mkundu, negro. 
(P. do Nascimento). 

Cabinda——Nombre de los negros provinientes de Ca- 
binda. 

Cachimbo—1. Pipa. 2. ac. Vasija grande de metal. 
Etim. Deriva del quimbundo. Kixima, pozo, cosa 
hueca, cambia el prefijo Ki por el diminutivo, Ka. 


DA 
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3. ac. En Cuba, fábrica de azúcar de segundo 
orden. 

Cachumba—De origen quimbundo. Onomatopeya rio- 
platense: Cachumba, caracatachúm (Véase mi 
obra "Rasa Negra”). En el entremés de Quevedo 
"Entremés famoso de la infanta polancona" apa- 
rece un rey Cachumba. En portugués, Cachumba 
significa inflamación de las carótidas. 


Cachimba — En portugués, cacimba. Pozo poco 
profundo del que se extrae agua fresca. Etim. 
del quimbundo Kixima, con sustitución del prefi- 
jo Ki por Ka, evolución del xi para ci. 

Congo—Nombre de un pueblo africano. 


Conga-En Cuba se llama conga a la orquesta calle- 
jera de los negros en las carnestolendas. En Co- 
lombia se llama conga a una hormiga venenosa 
de gran tamaño. En el Plata se ha aclimatado la 
palabra Conga, difundida por las rumbas y so- 
nes cubanos. 


Catanga—Larva del escarabajo. Según Nicolás Gra- 
nada se trata de una voz de origen quechua. En 
Colombia, catanga es canasta para pescar (cita- 
do por J. Isaac, en "Maria". 

Cacunda—Parte superior del espinazo cuando es algo 
abultada. Usase esta voz especialmente con refe- 
rencia a la espalda de los negros, de cuya lengua 


BE 
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originaria parece provenir el vocablo. (Daniel 
Granada, V. Rioplatense). 


Carcunda—Jiba, joroba, ad. En España se usaba esta 
palabra como nombre despectivo aplicado a los 
carlistas. Etim. del quimbundo Ka. prefijo, ri- 
kunda, costas. 


Carimba—Marca que se aplicaba a los esclavos con hie- 
rro candente. Etim. del quimbundo Ka, prefijo 
diminutivo y rumbu, marca. En el Brasil se usa 
con el mismo significado. r 


Catinga—Mal olor. Según Renato Mendonca es tér- 
mino procedente de la radical tupí "cati" olor pe- 
sado. Saraiva, Pacheco Júnior (Gramática Por- 
tuguesa) consideran el término africano. 


Cafre—Nombre de la región S. E. de África habi- 
tada por los cafres. Nombre de un pueblo bantu 
llegado al Brasil. Etim. del árabe Kafir, part. pre 
del verbo Kafara .mentir, ser infiel, se aplica a 
los nuevos paganos del África Oriental. 


Catonga—'Ronda infantil rioplatense. Véase "Raza 
Negra". "La ronda catonga". 


Cafúa—Cuarto de prisión de los alumnos en los co- 
legios. (Renato Mendonca). Etim. Cafúa: se em- 
plea en la jerga rioplatense, para designar a la 
cárcel. 
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Calunga——Divinidad inferior adorada por los bantus 
brasileños. Entre los bantus primitivos quiere de- 
cir el mar. Este nombre continuó significando en 
el Brasil un atributo del mar y se confunde con 
el mito de la mae d'agua, la sirena negra. Ka- 
Uenge o calunga, es el nombre con que se ha que- 
rido reconocer a una antigua danza rioplatense. Es 
muy posible que calenda o Ka-llenge, no sean si- 
no una derivación o deformación de calenda. 

Candombe—En el Río de la Plata, baile de negros. 
En el Brasil, candomblé, era primitivamente un 
baile africano, luego designa sus prácticas religio- 
sas. 

Candombero—Adj. En sentido figurado: inmoral des- 
gobierno político. 

Candonga—Lisonja, engaño, zalamería. Chasco o bro- 
ma pesada: dar candonga. En portugués: barullo, 
intriga. Etim. Del quimbundo Ka, prefijo dimi- 
nutivo y ndengue, menor pequeño. 

Canga—Travesano de madera adaptado al pescuezo de 
los animales que se usa eri nuestra campaña. Etim. 
del quimbundo Kangu, unir, ligar. 

Capiango—En la Argentina, animal fantástico, en el 
Brasil, ladrón, equivale a gatuno. Término de ori- 
gen bantu. 

Dengue—i* ec. Melindre,- delicadeza afectada. 2* es- 
clavina de paño que llevan las mujeres. 3* ac. En- 
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iermedad contagiosa febril de los países cálidos. 
Popular: Demonio, diablo. Adj. Melindroso. Del 
quimbundo nden ge, niño, y por extensión, llora, 
maña de chico. (R. Mendonça. " A influença afri- 
cana do portugués do Brasil"). 


Malambo—Danza rioplatense. Probablemente de ori- 
gen africano. 

Mandinga—En el' Río de la Plata, el diablo negro. 
En portugués, talismán para "cerrar" el cuer- 
po. 2* acep. Lengua africana, mandinga, mandé 
o mali, idioma de toda el África Occidental ha- 
blado por 5.000.000 de habitantes. 


Marimba—l» acep. Tambor de los negros africanos. 
2* acep. Instrumento músico indígena con teclas 
de madera que se usa en San Salvador, Colom- 
bia, etc. Etim. : del quimbundo prefijo ma y rim- 
ba, tambor. 


Matungo—Caballo viejo e inútil. Joao Ribeiro derivó 
esta palabra de "cutunco", a la que aplicada el 
sistema de derivaciones nominales variaría Mu- 
tingue, cosa que se para o no anda. En portu- 
gués, matungo es instrumento musical de los ne- 
gros. 


Milonga— acep. Tonada popular rioplatense. 2* acep. 
Mujer fácil. Etim. del quimbundo mi, prefijo plu- 
ral y longa, palabra; plural más usado de milonga. 
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Mozambique—Nombre geográfico. Se llamaron mo- 
zambiques a los negros procedentes de aquella re- 
gión de África. 

Mucama—Rlioplatense, sirvienta. Del quimbundo mu- 
kama, esclava en Angola formado de mu, prefijo 
de primera clase y Kama, que es un radical bantu. 
En idioma cafre existe, Kama, verbo, ordeñar. 

Muleque— Negrito. "Y desde que está allá me ha ofre- 
cido hacerme merced para que me haga en com- 
prarme cuatro muleques de catorce años. (Carta 
del Gobernador de Tucumán, Felipe de Albornoz) 
citado por Nicolás Granada, v. Rioplatense. 

Papagayo—Ave trepadora. P. Júnior lo considera afri- 
cano. 

Quibebe—Equivalente en el Río de la Plata a quilom- 
bo. Término africano derivado del quimbundo 
Kim-bem-bé, asimilado en quibebe por influencia 
de beber. 

Quilombo — En el Brasil población fortificada 
de los negros que huían del cautiverio. En el 
Río de la Plata esta palabra significa burdel ba- 
rullento. Etim. Rohan la deriva de la lengua Bun- 
da. Mendoga de Quilombo, población en quim- 
bundo. 

Quitanda—Venta de verduras, frutas y otros vegeta- 
les. Etim. del quimbundo, Kitanda, feria nombre 
de tercera clase como indica el prefijo Ki. 


ILDEFONSO PEREDA VALDES 


Tarimba—Estrado. Carlos Pereyra considera este tér- 
mino como africano. 

Zebra—Equideo africano. Término congolés, según La- 
rousse. 

Zambomba—Instrumento rústico formado por un ci- 
lindro hueco cerrado por un extremo con una piel 
tensa atravesada por un mástil de carrizo que se 
hace sonar estregando dicho mástil. Probablemen- 
te de origen congolés. 
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Parecería absurdo parangonar, de primera inten- 
ción, a José de Espronceda con José Hernández, a Mar- 
tin Fierro y al Diablo Mundo. Sin embargo, fuera de 
las relaciones que más adelante sefialaré, existen sim- 
ples semejanzas exteriores que permiten aventurar tal 
paralelo. Espronceda y José Hernández nacieron en la 
misma época literaria: Espronceda nació en 1808 y mu- 
rió en 1842; José Hernández nació en 1834 y murió 
en 1886. Ambos escritores fueron románticos a su ma- 
nera, sintieron conjuntamente el anhelo literario de la 
época; Espronceda fué revolucionario; Hernández, mi- 
litar rosista y después con Urquiza revolucionario. Pe- 
ro, a estas cualidades exteriores no me refiero, sino a 
un evidente influjo que pudo existir entre uno y otro 
escritor, entre el español revolucionario y el criollo gui- 
tarrero. 

El inspirador de José Hernández, en ciertos aspec- 
tos, pudo ser Espronceda; Espronceda, que entonces 
era el escritor de moda, leído eu todas las tertulias, siem- 
pre en boca de nuestras abuelas. ¿Quién no se emocio- 
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naba en aquella época, con el a veces frío y pedantesco 
canto a Teresa? 

Los salones de 1830 parecían tener una decoración 
a lo Espronceda: las cortinas eran estilo Espronceda, 
las danzas se bailaban con aquella delicadeza que Es- 
pronceda hubiera querido para su vida, con la musica- 
lidad de algunas de sus poesías, como "A una estrella", 
que contrasta con el canallesco realismo del cura de 
Adán y de la Salada del "Diablo Mundo". 

¿Leia José Hernández a Espronceda? Indudable- 
mente, sí. Lo leían también Echeverría, Berro, J. Ma- 
ría Gutiérrez y otros poetas románticos. 

Nada de extraño hay en imaginar a José Her- 
nández leyendo a Espronceda y paladeando gustosi- 
simo' los musicales versos de "El Diablo Mundo" y 
del "Estudiante de Salamanca". A ser pintor, Espron- 
ceda usaría los tonos más sombrios de la paleta, gri- 
ses cálidos, tierra de Siena: hubiera sido el Darío Re- 
goyos de su época, el pintor de la España negra. 

José Hernández, en Martín Eiefro, creó un tipo 
que hasta ahora se consideraba completamente origi- 
nal: el viejo Vizcacha. 

El viejo Vizcacha representa, dentro de nuestra 
literatura gauchesca, el tipo de viejo ladino y experi- 
mentado, buen consejero para esquivar los escollos 
de la vida; vivaracho y avispado extremadamente, con- 
sejero y tutor de Martín Fierro, guarda todo lo que 
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encuentra, es el prototipo del avaro; pero al mismo 
tiempo tiene toda la perspicacia del criollo. Es un ti- 
po realmente curioso. Tiene algo de Sancho Panza por 
su filosofía popular, condensada en refranero, y es el 
picaro español, mezcla de Lazarillo de Tormes y del 
Buscón. 


Por momentos se parece al licenciado Cabra, pe- 
ro su fondo moral no es solamente el de un avaro; la 
vestimenta del picaro sobresale demasiado en él pa- 
ra que no se le note. El viejo Vizcacha reúne todas las 
cualidades del criollo viejo, curado por los años, des- 
confiado de los hombres, que en todo ve una traición, 
porque mucho ha traicionado en la vida; nunca tiene 
un gesto generoso ni da un consejo saludable; sus pro- 
verbios están inspirados en un aprovechado utilitaris- 
mo, el interés inmediato inspira todas sus acciones; es 
zalamero cuando es necesario y aconseja acercarse al 
que manda; predica la economía, la impasibilidad an- 
te las desgracias ajenas, la soltería como medio de evi- 
tar mayores males; su filosofía popular es como la de 
Sancho Panza, con menos idealismo que la del escu- 
dero de Don Quijote; por lo menos aquél tenía un 
contagio directo de quijotización a su lado. 


El personaje de Espronceda, hermano gemelo del 
viejo Vizcacha, de una fisonomía moral tan semejan- 
te, es el tío Lucas, de "ELDiablo Mundo". Así lo des- 
cribe Espronceda en sus octavas reales: 
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"Era el tío Lucas, padre de la bella, 
hombre de áspero trato y de torcida 
condición dura y de perversa estrella, 
sin cesar por su boca maldecida; 
pocas palabras, de indolente huella, 
mal encarado y de intención dormida, 
chico y ancho de espaldas y cargado, 
largo de brazos y patiestevado. 


"De chata y abultada catadura, 

de entrecana y revuelta espesa ceja; 
ojos saltones y mirada dura, 

blanca patilla a trechos, y bermeja, 
la frente estrecha y de color oscura, 
rojo el pelo, como áspera guedeja 
inaccesible al peine, aborrascado 

en redi jas la cubre enmarañado.” 


("El Diablo Mundo, Canto IV) 
Y más adelante prosigue Espronceda: 
"Leva a rastra los pies andando, y mueve 
pesada y vacilante la cabeza, 
su pensamiento e intención aleve 
mostrando en su abandono y su pereza: 


mosquito insigne, por azumbres bebe 
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sin vacilar un punto su firmeza, 
siempre fumando, el labio ya tostado 
con el tabaco negro y requemado." 


(Bl Diablo Mundo”, Canto 1V) 


Y después se acentúa el parecido fisonómico con 
el viejo Vizcacha: 


"Raya en los sesenta afios, y cincuenta 
hace ya que empezó sus correrías; 
quiénes fueron sus padres no se cuenta, 
ni dónde ha visto sus primeros días: 
siempre sagaz, diversa historia inventa 
de sus viajes, familia y fechorías; 
cambia su nombre y patria, dando largas 
así, a las horas de su vida amargas." 


¿Canto IV) 


Como el viejo Vizcacha, 


"Su observación profunda y su experiencia, 
ha reducido a máximas la vida. 
Es cada frase suya una sentencia, 
cada palabra una ilusión perdida." 


¿La descripción del tío Lucas no recuerda acaso 
a la del viejo Vizcacha? Los rasgos físicos y morales 
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de ambos personajes se identifican; y basta comparar 
una y otra descripción en los textos de Martín Fie- 
rro" y de "El Diablo Mundo". Hernández, al hablar 
del viejo Vizcacha, lo perfila en esta forma sintética 
y sobria: 


"Me llevó consigo a un viejo 
que pronto mostró la hilacha: 
Dejaba ver por la facha 

que era medio cimarrón, 
muy renegao, muy ladrón, 

y le llamaban Vizcacha. 


"Viejo lleno de camándulas, 
con un empaque a lo toro; 
andaba siempre en un moro 
metido no sé en qué enriedos; 
con las patas como loro, 

de estribar entre los dedos. 


"Ese fué el hombre que estuvo 
encargao de mi destino. 
Siempre anduvo en mal camino, 
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y todo aquel vecindario 
decía que era un perdulario, 
insufrible de dañino 


"Pero qué había de aprender 
al lao de ese viejo paco, 

que vivía como el chuncaco 
en los bañaos, como el tero; 
un haragán, un ratero, 

y más chillón que un varraco. 


("Martín Fierro”, XIV) 


Tío Lucas y Viejo Vizcacha son hermanos de al- 
ma, aunque uno tuvo que nacer necesariamente pri- 
mero, y fué el tío Lucas, en el cual Hernández pudo 
haberse inspirado para crear el viejo Vizcacha. El 
criollismo del tío Lucas es de pura cepa, y las expre- 
siones que Espronceda pone en su boca, no son las 
de su esmirriado vocabulario romántico, sino las muy 
robustas y populares del caló español, como "moja", 
"lumia", "parnés", o de la jerga de la cárcel, como 
"barí", "chota", etc . 


Tío Lucas y Viejo. Vizcacha son ambos viejos, 
maltrechos y aleccionados por la vida, con una dosis 
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de amargura y desengaño, dispuestos á desconfiar de 
todo y a contemplar siempre el lado malo de las co- 
sas. Inescrupulosos, rateros de oficio, tienen, sin em- 
bargo, la buena intención de aconsejar al joven inex- 
perto, prodigándole el tesoro de una experiencia que 
no es libresca, sino de sabiduría popular, condensada 
en máximas; coraza con la que se defenderán Fierro 
y Adán en la lucha por la vida. Pero donde más evi- 
dente aparece la semejanza de los dos personajes alu- 
didos, es en sus propios dichos, allí donde la vida se 
reduce a máximas. ¡Y qué sabias y acertadas, dentro 
de esa ingeniosa sabiduría popular! Aquí, en las es- 
trofas que Espronceda pone en boca del tío Lucas, 
resplandece su criollismo. La similitud entre las máxi- 
mas del tío Lucas y del viejo Vizcacha, si no en la 
letra, aparece en el espíritu. Son distintas palabras, pe- 
ro el sabor popular y el sentido profundo es el mismo. 
Oid al tío Lucas, cuando dice a Adán: 


"A ti mañana, a mí hoy: 

Yo soy punta y tú eres mango, 
Este mundo es un fandango: 

Tu vienes y yo me voy. 

Mira, de nadie te fíes, 

Hijo Adán, vive en acecho; 

Lo que guardes en tu pecho 

Ni aun a ti mismo confies." 
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¿No parece estar oyendo las máximas del Viejo 
Vizcacha? ¿No es el mismo tono sentencioso de un crio- 
llismo rioplatense? 

Las semejanzas son, también, formales; no so- 
lamente en el metro usado, que es el mismo, sino en las 
expresiones muy semejantes. El concepto de la mujer 
y del valor es el mismo; en lo que se refiere a la mu- 
jer, el Viejo Vizcacha concreta su existencia en las 
siguientes máximas: 


"Es un bicho, la mujer 

que yo aquí no la destapo 
siempre quiere al hombre guapo, 
mas fijate en la elección 
porque tiene el corazón 

como garganta de sapo. 


El concepto del tío Lucas no es menos pesimis- 
ta que el del Viejo Vizcacha: 


"Las mujeres. .. la mejor 
es una lumia en el suelo 

El diablo no tiene anzuelo 
más seguro ni peor.” 


¿Canto IV) 
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Y en lo que se refiere a la seguridad personal, el 
Viejo Vizcacha aconseja usar el cuchillo de manera 
que, al salir, salga cortando: 


"Las armas son necesarias 
pero nadie sabe cuándo; 
ansina, si andas paseando, 

y de noche sobre todo, 
deberás llevarla de modo 
que al salir salga cortando." 


Lo mismo piensa el tío Lucas cuando aconseja 
a Adán: 


"Si mojas (dar puñaladas) a alguno 
[cuida 

de endiñarle al corazón... 

No se olvida una intención 

y un beneficio se olvida." 


Más adelante es mucho mayor la analogía seña- 
lada; aquí parecen ya frases enteras del Viejo Viz- 
cacha : 


"El que lo gama lo jama, 
a buscársela, hijo mío, 
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a hacer tú mismo tu avío, 
que el que no llora no mama. 


Con que salud y andar vivo, 
que por tu bien tengo empeño, 
y adiós, que ya viene el sueño, 
cada mochuelo a su olivo." 


Esto último nos recuerda lo de Martín Fierro: 


"Cada lechón en su teta, 
es el modo de mamar." 


Si José Hernández tomó de Espronceda el per- 
sonaje del Viejo Vizcacha, es asunto que no vamos a 
resolver definitivamente en este estudio. No es difí- 
cil que Hernández conociera perfectamente a Espron- 
ceda; no es difícil, y es casi seguro lo leían o imi- 
taban, la mayor parte de los poetas de su época. Sin es- 
tablecer paralelos o comparaciones antojadizas —como 
son las más de las que se hacen a menudo en materia 
literaria— y sin restarle originalidad a Martin Fierro, 
conviene, sin embargo, establecer los puntos de con- 
tacto que existen entre estos dos personajes. 


"LA MOJIGANGA DE LA MUERTE 


UNA PIEZA MENOR POCO CONOCIDA 
DE CALDERÓN 


Calderón llena el siglo XVII de la literatura es- 
pañola con su figura de atleta intelectual. Es un gi- 
gante demasiado poderoso para dejar espacio a los pe- 
queños cultivadores de la escena, que sólo a su sombra 
pueden vivir, corrió a la sombra de un gran árbol 
se cobijan los pájaros y los hombres. Nació en 1600 
y murió en 1681 y parece extender su vida para que 
nadie le quite la gloria del siglo en que vivió; siglo 
suyo, siglo de Calderón de la Barca. 

Calderón cultiva todos los géneros teatrales: el 
drama religioso, autos sacramentales, comedias de ca- 
pa y espada, comedias filosóficas, dramas históricos, 
etc. Pero, donde menos se le conoce y donde demos- 
tró si no sus mejores virtudes, por lo menos rasgos in- 
esperados, es en las obras menores, entremeses y loas. 

Estas dos formas del antiguo teatro español me- 
recen detenimiento. El entremés se desarrolla y vive 
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en el siglo XVI. Pocos personajes, cuatro o cinco a 
lo sumo, diálogo cómico, sin intriga, lo máximo en el 
entremés es el diálogo. Tomemos como ejemplo, el en- 
tremés "Los dos habladores", de Cervantes. Un en- 
trometido, un hablador en demasía, contratado por un 
marido para hacer callar a su mujer, la más singular 
habladora del barrio. Toda la gracia del entremés gi- 
ra alrededor de las conversaciones, de los diálogos chis- 
peantes. El entremés es hijo del "paso" del siglo 
XVI, que cultivó Lope de Rueda; pero los pa- 
sos", más sencillos en su estructura, son apenas un 
breve diálogo entre dos o tres personajes, a lo sumo 
cuatro, como en el paso de "Las aceitunas", en el cual 
disputan padre y madre, sobre el precio a que debe ven- 
der la hija las aceitunas, cuando éstas no han verdecido 
aún. El sainete —que cultivara don Ramón de la Cruz 
en el siglo XV.lll y que revive en nuestros dias— no es 
sino la continuación del "paso" y el "entremés”. El 
entremés vive de lo cómico, y de lo cómico real; no- 
existe el simbolismo de los autos sacramentales en los 
cuales los personajes se hacen abstractos, desaparecien- 
do las personas para dejar abajo el disfraz del símbolo: 
la sabiduría, el amor, la sombra, la luz. Representa el 
entremés el aspecto sano y llano de la vida, mientras el 
auto escenifica los temores del hombre ante Dios, el te- 
mor de la muerte, la penitencia y el castigo. Todo un 
drama teológico se desarrolla en los autos sacramenta- 
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les, y es Calderón, si no el creador, el animador de ese 
teatro de abstractas concepciones, que llenara la es- 
cena española de fantasmas teológicos. A pesar de la 
abstracción, Calderón supo corporizar estos personajes 
abstractos, darles formas vivas. 

La loa es hermana del entremés, menos animada 
<Jue éste, no llega a definir dentro de la realidad sus 
personajes, aunque ellos aparezcan despojados de la 
abstracción. 

Calderón cultivó estos géneros del teatro español 
-sin llegar a sobresalir en ellos. Quedan apagados, con- 
fusos, los débiles ensayos de arte menor que Calderón, 
ante la magnifícente presentación escénica de sus gran- 
des dramas religiosos o filosóficos. 

"La mojiganga de la muerte" puede clasificarse 
entre las obras menores de Calderón; pero lo que ya 
es más difícil, como se verá, es encasillar esta obra 
dentro de un tipo determinado de obra menor. Inter- 
vienen en la obra los siguientes personajes: 


Un carretero Un caminante 

Un autor Un ángel 

El alma El demonio 

El cuerpo La Muerte 

Unos gallegos Gitanos 
Comediantes 
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Música 


El argumento puede resumirse brevemente: un 
carromato de cómicos que va a representar el auto de 
Corpus Christi. Los cómicos vestidos con sus trajes 
característicos, —porque el tiempo urge y la represen- 
tación ya está anunciada— producen un susto muy 
grande en el ánimo de un simple caminante. El cami- 
nante observa aquel espectáculo y cree a los personajes 
reales, y el asombro es mucho mayor al ver a los perso- 
najes con los papeles cambiados: un ángel que reniega 
de su condición angelical y se siente diablo, y un diablo 
que se persigna y entra por los fueros de la cruz. 
Por otra parte, el espectador contempla una esce- 
na de teatro ambulante, tal como se realizaba en la 
Edad Media en las carretas-escenas, el charriot, que 
llamaban en Francia, en el teatro, y aparece ante sus 
ojos descorrida la farsa. Tal como es en la realidad, 
y no como aparece a los ojos del espectador. Contem- 
pla el espectador el crudo contraste del valor mísero 
de unos pobres cómicos, que representan los papeles tre- 
mendos, muy por encima de sus valores humanos, de 
pobre y descastada humanidad. 

El contraste es fuerte, y la realidad, tal como es 
en su interior, sale venciendo a la fantasía. Solía re- 
presentarse en el siglo XVI, después de un auto sa- 
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ramental sustancioso y grave, una pieza de farsa, don- 
de el contraste de lo solemne y lo cómico, del ideal y 
la realidad, aparecen vivamente. De aquí que Calde- 
rón compusiera pequeñas obras como esta de "La mo- 
jiganga", que sirve de vivo contraste a su teatro mayor. 

La primera escena se desarrolla en la plaza. Den- 
tro la música. 


Vaya de fiesta, vaya de gira 
Vaya de baile, vaya de chanza; 
Vaya y venga la mojiganga. 


Hablan el carretero y el autor. El autor no tiene 
prisa; el carretero, sí. Deben representar el auto en la 
próxima aldea. Aparecen los comediantes, piden tiem- 
po para desnudarse; pero el autor les dice que no de- 
ben hacerlo, se pierde tiempo en "andarse vistiendo y 
desnudando". El autor quiere que el alma vaya bien 
acomodada en el carromato. 


AUTOR 


que vaya bien sentada, 
y en el mejor lugar acomodada 
la que hace el Alma, encomendaros quiero. 


CARRETERO 


Hacéis bien, porque el alma es lo primero. 
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No vaya el que hace el Cuerpo junto a ella 
que es su esposo, ni aun donde pueda vella. 


CARRETERO 


Ese es fácil remedio, 
con que el que hace la Muerte se entre en medio. 


Segunda escena. — Aparece el caminante. Campo 
y camino. Sale el caminante y saca unas alforjas y bo- 
tas. Hace calor. Bebe para refrescarse, y se duerme 
pensando en pesadillas y fantasmas. El caminante des- 
piértase con el ruido del carromato y exclama: 


CAMINANTE 


¿Fantasmas? ¿Qué me queréis? 
Visiones, dejadme quieto. 


No sabe si sueña o es realidad fantasmal lo que 
le rodea. Habla el alma y dice: 


ALMA 
¡Ay, desdichada de mí! 
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CARRETERO (dentro) 


Acude, Perico, presto 

a ayudarme a socorrerla; 

que al Alma todos los huesos 

un arca le está abrumando. 
CAMINANTE 


No tuviera el Alma cuerpo. 


CARRETERO 


Quebróse una pierna el Diablo. 


CAMINANTE 


Pues será el diablo cojuelo. 
UNO 
La Muerte está sin sentido. 


CAMINANTE 


Miren si la Muerte ha muerto. 


MUERTE 
Descalabrado está el Ángel. 
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El caminante frente a este disloque de la Muerte 
muriéndose y del Diablo cojo, se pregunta azorado si 
está en la realidad o en el sueño: 


CAMINANTE 


¡ Ay de mí! ¡Qué extraño sueño! 
No es decible cuan gustoso 
estoy de hallarme despierto. 

Que me llevaba el Demonio 
soñé. .. y aún ahora le veo. 


Aparece el Demonio y dice al Caminante 


DEMONIO 


Hombre, quien quiera que seas, 
¡gracias a Dios que te encuentro! 


CAMINANTE 


Buen cristiano es este Diablo. 


DEMONIO 


Pues aquí te hallas, ven presto: 
llevarte a que me ayudes 

para que mis compañeros 
tengan socorrp en la grande 
pena que están padeciendo. 
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CAMINANTE 


No me tocan los socorros; 
que yo no soy caballero: 
tocador soy de tinaja, 

y no más. 


DEMONIO 
Aunque huyas, necio, 
sabré por fuerza llevarte. 


CAMINANTE 


¡Que me agarra, santos cielos! 
¡ Favor, ángeles benditos, 
en tanta aflicción! 


El caminante se debate con el Demonio que in- 
tenta atraparlo; en esta refriega están, cuando aparece 
el Angel providencial, con una cruz grande. 

ÁNGEL 
Hombre, ¿tienes un pañuelo 
con que atarme esta cabeza? 
CAMINANTE 
No solamente le tengo, 


mas no le tendré en mi vida. 
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ÁNGEL 
¿De qué huyendo vas? 
CAMINANTE 


De miedo 
de un Diablo que se persigna 
y un Ángel que echa reniegos. 


El caminante no atina a nada ante tanta confu- 
sión: un Diablo que se persigna y un Ángel que echa 
reniegos. No se puede pedir un contraste más absur- 
do en desacuerdo con el paraíso y el infierno católicos. 

Aparece el Cuerpo con el Alma en brazos. El Alma 
es liviana y se deja llevar suavemente por el Cuerpo 
sólido, pesado y caminador. Tiene el alma una excla- 
mación de pleno alivio. 


ALMA 
Ya vengo 
más aliviada. 
CAMINANTE 
Señora 
Alma, que mire le ruego, 
que no lo dije por tanto. 


El Cuerpo entrega el Alma al Carretero y le pide 
la cuide mientras él vuelve por ella. El caminante sólo 
atina a huir; pero la muerte lo detiene. 
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MUERTE 


¿Dónde has de huir, si has de ser 
tú en quien me vengue el primero? 


CAMINANTE 


Esto solo me faltaba. 


MUERTE 


Hoy morirás a mis manos... 
—Pero, ¿qué es lo que alli veo? 
¿Qué bota es esta? 


CAMINANTE 


La almohada 
sobre que yo estoy durmiendo 
todavía pues estoy 
viendo que la vida es sueño. 


El caminante lleva una bota de vino por al- 
mohada. Tiene la duda de si está despierto o dormido 
todavía "viendo que la vida es sueño" frente a la visión 
de pesadilla desenvuelta ante sus ojos. Los comedian- 
tes se toman el vino y en el reparto de la bebida con- 
templamos las más graciosas escenas de la pieza. El 
Demonio propone se beba a la salud de la Muerte por 
haber ésta descubierto la bota de vino. 
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DEMONIO 


Pues fué 

la que nos la ha descubierto, 
a la salud de la Muerte 
bebamos todos. 


CAMINANTE 


Me huelgo 

de que la Muerte beba y viva, 
porque no me digan luego 

que mata el beber. 


El caminante viendo a la muerte beber, llega al 
convencimiento de que el beber no mata. Si la Muerte 
misma no muere bebiendo, ¿cómo le dirán luego que 
mata el beber? 

Todos beben: el Alma, el Ángel, el Diablo. Vuel- 
ta al carro. 


CARRETERO 


¡ Muy lindo melindre es ese! 
¡Volcarse un carro! ¿Es portento? 


CUERPO 


No; que no es portento estar 
borracho su carretero. 
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CARRETERO 


Mientes como cuerpo humano. 


Entran alegres gitanos y gallegos, gitanos logre- 
ros y rezadores gallegos. Estos huyen de aquéllos. 


(Dentro) GALLEGOS 


Fugid, galegos, 
que en pos de nos los gitanos 
ya chegan. 


(Dentro) GITANOS 
Idlos siguiendo 
porque encerremos nosotros 
lo que traen segado ellos. 


Ante la aparición de la Muerte, del Ángel, del De- 
monio y del Alma se produce una gran confusión y el 
susto de los gallegos y gitanos. 


GALLEGOS 


Más! ay, cuitados de nos 
que hemos dado con un demo! 


GITANOS 
Mueran todos... Más ¡ay! que es 
mi muerte la que yo encuentro. 
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GALLEGOS 
¡Qué parasismo! 
GITANOS 
¡Qué pasmo! 


El carretero pone fin a la confusión, increpando 
a los azorados: 


CARRETERO 


¿De quién huís, majaderos, 
si ésta es una compañía 

que yo a representar llevo, 
de que ese carro volcado 

es buen testigo? 


Termina la mojiganga con esta clara y sagaz ad- 
vertencia del caminante: 


CAMINANTE 


¿No se está sabido eso, 

pues todas las mojigangas 
tienen un fin, advirtiendo 
que es disparatar adrede 
tal vez gala del ingenio? 


Profunda observación ésta de que todas las farsas 
tienen un fin, corroborada con esta otra sagaz obser- 
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vación: que es disparatar adrede, tal vez gala del in- 
genio. De acuerdo con el sentido tantas veces solem- 
ne y didáctico de la obra de Calderón, adquiere sig- 
nificación precisa el sentido serio y moralizador que 
tiene el disparatario de las cosas. Mover títeres y far- 
sas para poner como corolario de toda esa mojigan- 
guería un fin reflexivo de novelista. 

La alegría pone punto final a la mojiganga. Una 
alegría lánguida y quejumbrosa de gaita gallega. La 
cantiña, como final que corona una sinfonía, agrega 
la nota lánguida de final de farsa. 


GALLEGA 

Si es así, va una cantiña 

de gitanos y galegos. 

¡Ay! Por aquí, por aquí galegos! 

¡Ay! Por aquí, por aquí, cantemos! 
GALLEGO 

¡Ay, por aquí, Duminga! 

¡Ay, por aquí, por aquí Lurencc>! 


GITANA 


Vaya pues de bulla, 
pues que della es tiempo, 
que a las mojigangas 

no da ser lo serio. 


jAy, por aquí, etc. 
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TODOS 


¡Ay, por aquí, por aquí, galegos! 
| À y, por aquí, por aquí, acabemos! 


Acábase con estruendos de mojiganga. 


Poco frecuente resulta en la obra de Calderón la 
aparición del espíritu popular, tan genuinamente apri- 
sionado en estas cantigas galaicas y gitanas. 

En Lope de Vega suele ser lo corriente; y uno de 
sus méritos primordiales es el de haber injertado lo 
popular en sus comedias; pero en Calderón —salvo en 
algunos autos sacramentales como "La Vida es Sue- 
ño", "A Dios por razón de Estado" y "La Cena del 
Rey Baltasar", donde asimismo aparece lo popular con- 
fundido entre el simbolismo y la alegoría de los perso- 
najes, puras abstracciones en un mundo de invisibles co- 
sas— el sabor popular no tiene la resonancia, ni el co- 
lor humano que en Lope de Vega, es encanto y lozanía. 

Había tratado ya Calderón el tema de la moji- 
ganga en el pleito matrimonial del cuerpo y el alma, 
en cuyo auto aparece también el Alma, la Muerte, el 
Demonio y el Ángel. No es asunto nuevo en la litera- 
tura española clásica. 

Mojiganga llamaban eii la época de Cervantes a 
una compañía de cómicos de pocos elementos, cuatro 
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o cinco a lo sumo, que se disfrazaban de muerte o de 
demonio para divertir en los caminos a los curiosos 
espectadores de la; farsa. 

Mojiganga significa, pues, una función a la que 
concurren varios cómicos disfrazados de moharrachos, 
como se les llama en "El Quijote" a los actores de la 
mojiganga, de cuya palabra deriva la actual "mama- 
rracho". 


Agustin de Rojas en su "Viaje Entretenido" nos 
describe hasta ocho maneras de compañías y represen- 
tantes y entre las ocho figuras la "bojiganga" donde 
van dos mujeres, un muchacho y seis o siete compa- 
fieros. 


"La Mojiganga de la Muerte" de Calderón, pare- 
ce ser una teatralización del capítulo XI de la II parte 
del Quijote, donde se trata: "De la extraña aventura 
que le sucedió al valeroso Don Quijote con el carro o 
carreta de las "Cortes de la Muerte". 


Los moharrachos que allí aparecen son: la muer- 
te, con "rostro humano”, un ángel con "grandes y pin- 
tadas alas", un emperador con "una corona al pare- 
cer de oro", a los pies de la muerte el Dios Cupido 
"sin venda en los ojos pero con su arco, carcaj y sae- 
tas", otro de demonio, etc. 


Entonces Don Quijote con voz alta y amenaza- 
dora dijo: 
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—Carrero, cochero o diablo, o lo que eres, no 
tardes en decirme quien eres, do vas y quien es la gen- 
te que llevas en tu carricoche, que mas parece la barca 
de Caronte, que carreta de las que se usan. 

A lo cual mansamente, deteniendo el diablo la 
carreta, respondió que eran comediantes de la compa- 
fifa de Ángulo el Malo e iban a representar el auto 
de las "Cortes de la Muerte", en esa mañana, que era 
la octava de Corpus. 

Resuelto el enigma y viendo Don Quijote la po- 
ca grande aventura que era aquella, —el manchego 
no buscaba las pequeneces aventuriles, sino las gran- 
des y descomunales batallas, — le dio su enhorabuena, 
rememorando sus aficiones juveniles a la farándula. 

Así termina la aventura del carro o carreta de las 
"Cortes de la Muerte", que en el motivo de la farán- 
dula puede haber inspirado el primer auto de Calde- 
rón, que trata el tema del carromato de la muerte, si 
bien es cierto que, en el Quijote no se encuentran sino 
los elementos primeros del asunto: más tarde alcanza- 
rán en Calderón y en el mismo Cervantes, desarrollo 
más amplio. 


LOS ANTIQUIJOTES 


No es en Sancho Panza, el sin par escudero qui- 
joteril, en quien encontramos la antítesis del Caballero 
de la Triste Figura. Ya señaló Unamuno el, proceso de 
quijotización de Sancho, ya otros zahories trataron de 
identificar a caballero y escudero en una sola espec- 
tral figura, formando un diorama en la pantalla de 
la vida. Giovanni Papini indicó al bachiller Sansón 
Carrasco como el paradigma de lo antiquijotesco. Ese 
bachiller repleto de pedantería y forrado de viento; 
ese bachiller graduado en las universidades de la su- 
ficiencia; ese materialista torpe e ignaro que pretende 
manejar el buido florete de la ironía, patrimonio de 
los elegidos con gracia y donaire, cuando la pesadez 
de su mano salta a la vista del más miope, es la en- 
carnación viviente de todos los bachilleres que "en el 
mundo han sido" y ante los cuales, como en el verso 
de Darío, exclamamos: ¡Líbranos, Señor! 


Sansón Carrasco lleva el gigantesco nombre de la 
fuerza destructora aplicada a una menguada figura, 
que resalta en el ridículo como pelota de rebote: "Era 
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el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy gran- 
de de cuerpo.aunque muy gran socarrón, de color ma- 
cilenta, pero de muy buen entendimiento: tendría hasta 
veinte y cuatro años, cariredondo, de nariz chata y 
de boca grande, señales todas de ser de condición ma- 
liciosa y amigo de donaires y de burlas". (Sda. parte, 
cap. III). No muy grande de cuerpo era el bachiller, 
y como todo petizo, suficiente y presuntuoso, engreí- 
do de sí mismo. Dentro de su escaso formato cabe un 
alma pequeña y torpe, maliciosa por demás, donde la 
socarronería tiene su habitación. 

Alma pequeña, no podía caber sino en un cuerpo 
de bachiller de color macilento, que es color de en- 
vidia y de envidioso. Sansón Carrasco contemplará 
con recelo las hazañas de Don Quijote, no tanto por- 
que creyera en la realidad proyectada en grande de 
aquéllas; dentro de su irrealidad misma y de su fanta- 
sia, el heroísmo quijotesco realizaba hazañas de valor y 
de brazo fuerte, que llenaban de envidia al rostro ma- 
cilento del cobarde bachiller. La ironía tonta de San- 
són Carrasco pretende ridiculizar las gestas de Don 
Quijote a través de la visión de Cide Hamete Benengeli, 
que ya corrían por el mundo antes que el valiente ca- 
ballero hubiera dado término a sus hazañas. 


El antiquijotismo del bachiller Sansón Carrasco 
se manifiesta en acometividad agresiva cuando trans- 
formándose en Caballero de la Blanca Luna, cuan- 
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do usurpando la investidura caballeril, derriba a Don 
Quijote y a Rocinante de una lanzada, sin vencerlo. 
Ved la contestación de Don Quijote, maltrecho, malhe- 
rido y derribado por el mismo que fuera vencido por él 
como Caballero de los Espejos: "Dulcinea del Toboso 
es la más hermosa mujer del mundo y yo el más des- 
dichado caballero de la tierra, y no es bien que mi 
flaqueza defraude esta verdad, aprieta, caballero, la 
lanza y quítame la vida, pues me has quitado la honra". 
Admirable contestación que pone en alto todo ven- 
cimiento y hace honrosa toda deshonra, contestación 
que un caballero valiente y sufrido da a la petulancia 
de un bachiller metido a caballero andante. 

Se puede argüir la buena intención de Sansón 
Carrasco, y éste se justifica cuando dice: "Bien sé, 
señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y 
porque no hay para qué negároslo, en tanto que este 
mi criado me desarma, os lo diré, sin faltar un punto 
a la verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman 
el bachiller Sansón Carrasco. Soy del mismo lugar de 
Don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve 
a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, 
y entre los que más se la han tenido he sido yo; y 
creyendo que está su salud en su reposo, y en que se 
esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle 
estar en ella, y así habrá tres meses que le salí al ca- 
mino como caballero andante, llamándome el Caballero 
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de los Espejos, con intención de pelear con él y ven- 
cerlo, sin hacerle daño, poniendo por condición de 
nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del 
vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le 
juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y 
que no saliese del en todo un año, en el cual tiempo 
podría ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra 
manera, porque él me venció a mí y me derribó del 
caballo, y así no tuvo efecto mi pensamiento: él prosi- 
guió su camino y yo me volví vencido, corrido y mo- 
lido de la caida, que fué, además, peligrosa: pero no 
por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a 
vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan pun- 
tual en guardar las órdenes de la andante Caballería, 
sin duda alguna guardará la que le he dado, en cum- 
plimiento de su palabra". (Sda. parte, cap. LXV). 
Un tonto no se salva por su buena intención y 
conmiseración de tonto. Don Quijote cumple con las 
leyes de la caballería, como el bachiller con las leyes 
de la tontería humana. Sansón Carrasco, como el cu- 
ra, el barbero, el ama y la sobrina, encarnan el espí- 
ritu de familia, eminentemtínte conservador, que se 
opone a las hazañas, a las intuiciones y a las auda- 
cias de los que sobrepasan en la vida el nivel común. 
Con razón dice Unamuno en su admirable Vida de 
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Otro antiquijote que no ha sido señalado, a mi 
entender, es el eclesiástico que aparece como familiar 
de los duques, en el capítulo XXXI de la segunda parte 
del Quijote. Ved cómo juzga a Don Quijote: "Este 
Don Quijote o don Tonto o como se llama, imagino 
yo que no debe de ser tan mentecato como vuestra ex- 
celencia quiere que sea, dándole ocasiones a la mano pa- 
ra que lleve adelante sus sandeces y vaciedades. Y vol- 
viendo la plática a Don Quijote le dijo: "Y a vos, 
alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que 
sois caballero andante y que vencéis gigantes y pren- 
déis malandrines? Andad enhorabuena y en tal se os 
diga: volveos a vuestra casa y criad vuestros hijos, 
si los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de 
andar vagando por el mundo, papando viento y dando 
de reír a cuantos os conocen y no conocen. ¿En dónde, 
ñora tal, habéis vos hallado que no hubo ni hay ahora 
caballeros andantes? ¿Dónde que hay gigantes en Es- 
paña o malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encan- 
tadas, ni toda la caterva de las simplicidades de que 
de vos se cuentan?" 


Este eclesiástico que así habla, que llama a Don 
Quijote Don Tonto, tiene la enemiga más encarniza- 
da contra todo quijotismo. El cura inventariador 
de los libros de caballerías es un simplote, un candido 
costal de buenas intenciones, amante, si se quiere, de 
la buena caballería, de la real y no de la aprendida en 
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libros; este cura prendido a las faldas de la duquesa, 
vividor, socarrón y torpe, es un redomado canalla. In- 
soportable en su petulancia, vituperable en su descrei- 
miento, no ve en Don Quijote sino a un payaso digno 
de conmiseración. Sus consejos están llenos de male- 
volencia: "Volveos a vuestra casa y criad vuestros 
hijos si los tenéis y curad de vuestra hacienda y de- 
jad de andar vagando por el mundo papando viento 
y dando de reir a cuantos os conocen y no conocen". 

¡Ah, curita de poca sal en la mollera! Cómo pue- 
des creer que Don Quijote abandonará su noble ca- 
ballería, la misión universal de enderezar tuertos y 
amparar viudas para encerrarse burguesamente entre 
las cuatro paredes de su casa, a cuidar de sus hijos, a 
cuidar de su hacienda! Sus hijos son sus hazañas, su ha- 
cienda, la andante caballería. Bastante tiene con cui- 
dar de los hijos ajenos, con defender el honor de las 
doncellas y desagraviar a los agraviados. Esta dulce 
misión es la de un Cristo a la jineta, como dijera Rodó. 

Pero Don Quijote, con todo el respeto a los du- 
ques y al lugar donde se encontraba, debió contestar: 
"El lugar donde estoy y la presencia ante quien me 
hallo y el respeto que siempre tuve y tengo al estado 
que vuesa merced profesa, tienen y atan las manos de 
mi justo enojo; y así por lo que he dicho como por 
saber que saben todos que las armas de los togados 
son las mismas que las de la mujer, que son la len- 
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gua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa 
merced, de quien se debían esperar antes buenos con- 
sejos que infames vituperios. Las reprensiones santas 
y bien intencionadas otras circunstancias requieren y 
otros puntos piden; a lo menos el haberme reprendi- 
do en público y tan ásperamente ha pasado todos los 
límites de la buena reprensión, pues las primeras mejor 
asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y 
no es bien, sin tener conocimiento del pecado que se 
reprende, llamar al pecador sin más ni más mentecato 
y tonto. Si no, digame vuesa merced, ¿por cuál de las 
mentecaterías que en mí lia visto me condena y vitu- 
pera y me manda que me vaya a mi casa a tener cuen- 
ta en el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos 
sin saber si la tengo o los tengo? ¿No hay más sino 
a trochemoche entrarse por las casas ajenas a go- 
bernar sus dueños y habiéndose criado algunos en la 
estrecheza de algún pupilaje sin haber visto más mun- 
do que el que puede contenerse en veinte o treinta le- 
guas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la 
Caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por 
ventura es asunto vano o es tiempo mal gastado el que 
se gasta en vagar por el mundo, no buscando los re- 
galos del, sino las asperezas por donde los buenos su- 
ben al asiento de la inmortalidad? Si me tuvieran por 
tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los 
altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; 
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pero de que me tengan por sandio los estudiantes que 
nunca entraron ni pisaron las sendas de la Caballería, 
no se me da un ardite; caballero soy y caballero he de 
morir, si place al Altísimo; unos van por el ancho cam- 
po de la ambición soberbia; otros por el de la adula- 
ción servil y baja, otros por el de la hipocresía enga- 
ñosa y algunos por el de la verdadera religión; pero 
yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda 
de la Caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio 
la hacienda; pero no la honra. Yo he satisfecho agra- 
vios, enderezado tuertos, castigado insolencias, ven- 
cido gigantes y atropellado vestiglios; yo soy enamo- 
rado, no más de porque es forzoso que los caballeros 
andantes lo sean, y siéndolo no soy de los enamorados 
viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis inten- 
ciones siempre las enderezo a buenos fines que son de 
hacer bien a todos y mal a ninguno; si el que esto en- 
tiende; si el que esto obra; si el que desto trata merece 
ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, Duque 
y Duquesa excelentes.” (Sda. parte, cap. XXXII). 


Admirable respuesta la de Don Quijote al antiqui- 
jotismo del dómine familiar de los duques. Afirma- 
ción de fe y afirmación de vida; tales son las palabras 
de Don Quijote: "Caballero soy y caballero he de mo- 
rir, si place al Altísimo". Frente a las vacilantes dudas 
del eclesiástico, a los consejos pueriles del sentido co- 
mún doméstico, estas palabras positivas de Don Qui- 
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jote suenan como el llamado profundo de un alma 
que se siente herida por el desprecio de la necedad. 
Ante el credo de la caballería, fervorosamente expre- 
sado por Don Quijote, cae derrumbada la crítica mez- 
quina de este antiquijote, pobre diablo incapaz de sen- 
tir la grandeza del alma humana. Si lo tuvieran por 
tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los 
altamente nacidos, tuviéralo por afrenta irreparable; 
pero que lo motejen de sandio los estudiantes, los cu- 
ras y los bachilleres Carrascos, no se le da un ardite 
al gran manchego, que ha puesto la flor de su caba- 
llería por encima de la censura de los necios. 

Para completar el cuadro del antiquijotismo, de- 
bemos incluir cuatro nuevos personajes: el cura, el 
barbero, el ama y la sobrina. 

Sansón Carrasco y el cura son los arquetipos del 
antiquijotismo puro; rezuman odio a la caballería an- 
dante; Sansón Carrasco se disfraza de caballero por 
dos veces y vencido o vencedor es el enemigo de Don 
Quijote; el eclesiástico, que llama Don Tonto a Don 
Quijote, simboliza el escarnio en la magra figura del 
caballero andante; para éste, Don Quijote es un pa- 
yaso triste, un monigote desventurado que anda por 
el mundo sirviendo de blanco al ridículo'. 

En cambio los cuatro familiares de Don Quijote: 
el cura, el barbero, el ama y la sobrina son unos anti- 
quijotes más benignos y soportables: son antiquijotes 
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inconscientes y de buena fe, y están repletos de saní- 
simas intenciones. Don Quijote discute con el cura y 
el barbero, les concede beligerancia en materia caballe- 
resca; nunca tiene frente a ellos el gesto irascible con 
que se resiste frente al eclesiástico. Por otra parte, 
tanto el cura como el barbero consideran las hazañas 
de Don Quijote con simpatía; no señalan el lado ri- 
dículo de ellas y lamentan los descalabros físicos que 
padece el caballero en cada aventura. 

El cura, en el escrutinio, perdona de la acción des- 
tructora del fuego a la historia del famoso caballero 
Tirante el Blanco, "El pastor de Fílida", y otros libros 
de caballerías que reciben el perdón y la clemencia 
del cura; más combate el exceso de la caballería que 
el ideal caballeresco; arroja al fuego aquellos libros, 
que desacreditan la sagrada orden, y acepta los dis- 
cretos y mesurados, los que son espejo y gloria de la 
escrita caballería. 

El ama y la sobrina representan el espíritu fami- 
liar, bien intencionado en su equivocación, eficaz en 
el error y estrecho en el punto de mira; ese espíritu de 
familia que es como el pan casero, caliente y sa- 
broso para el sedentario, pero agrio y duro para el 
aventurero. En el ama y la sobrina encontramos el 
ungúento de los dolores de Don Quijote, el refugio 
de sus desventuras. ¿Pero es aceptable este cómodo re- 
tiro para un inquieto? ¿No valen más las molidas, los 
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huesos rotos y las caídas ruidosas de Rocinante? El 
caballero andante, alicaído, derrotado, se refugia en el 
seno caliente del ama y la sobrina como en un oasis; 
pero ese refugio es una muerte; es la muerte del ideal 
caballeresco, y muere Don Quijote cuando confiesa: 
"Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la 
infinita caterva de su linaje: ya me son odiosas todas 
las historias profanas de la andante Caballería; ya co- 
nozco mi necedad y el peligro en que me pusieron ha- 
berlas leído; ya, por misericordia de Dios, escarmen- 
tando en cabeza propia, las abomino." 


EL "NO" JAPONES Y LA TRAGEDIA GRIEGA 


El "No" japonés es la forma más antigua del tea- 
tro clel viejo imperio de los nipones. Expresión de una 
tradición cuidadosamente conservada y trasmitida de 
generación a generación a través de familias de ar- 
tistas como los homéridas. Posee, además, un profun- 
do sentido religioso. Este sentido de religiosidad, por 
el cual una representación escénica se confunde con el 
ritual de la religión nacional, sería la primera seme- 
janza entre la tragedia griega y el "NO". Bien co- 
nocido es el origen religioso de la tragedia griega. Se 
engendró en el culto de Dionisios y habría sido en sus 
comienzos apenas un rito del culto a ese dios. Una vez 
independizada la tragedia del culto de Dionisios, per- 
sistió una especie de "tabú" para los profanos. Todo 
delito cometido en el recinto del teatro se consideraba 
como un sacrilegio y la persona de los actores era sa- 
grada. 

La palabra "No" encontraría una traducción apro- 
ximada en "drama lírico". Pero ni la tragedia griega, 
ni el "No" japonés tendrían una exacta equivalencia en 
ti género dramático-musical que se llama de ese modo. 
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El elemento lírico de la tragedia griega, el "parodos" 
y los "stasimones", no representaban un lirismo musí-* 
cal propiamente dicho, sino que tanto en la tragedia, 
como en la poesía épica y en algunas formas del lirismo 
individual, la música desempeñaba un papel secunda- 
rio, era apenas el ritmo que da la tonalidad en que de- 
bía sostenerse y continuar la frase lírica. En el "No" 
la música desempeña un papel semejante, en ló que 
vendriamos a encontrar un nuevo punto de contacto 
entre las dos formas tradicionales del drama. 


Dos personajes que se pueden comparar con los 
llamados en la tragedia griega el protagonista y el 
deuteragonista, son el "shite" y el "waki". Ambos 
personajes aparecen invariablemente en el "No". Per- 
tenecen a clases distintas, representan escuelas dife- 
rentes y alrededor de ellos se agrupan actores secun- 
darios aislados, cómicos, músicos o cantores. El "shite" 
es el actor principal —protagonista— a la vez cantor 
y danzarín. El "waki" es algo así como el contradic- 
tor, la contraparte; las preguntas, los incidentes que 
provoca dan al shite ocasión para sus cantos o danzas. 
Como en la tragedia griega después de Esquilo, apa- 
recen numerosos actores secundarios en el "No" la 
palabra "tsure" significa acompañante y así hay un 
"shite-zure", un "waki-zure". En las formas antiguas 
del "No" podían admitirse dos o más waki-zure pero 
uno solo hablaba y los demás se limitaban a cantar. 
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Estos personajes, continuación espiritual del personaje 
matriz, no deben confundirse con los "tomo" —acompa- 
ñantes, cuyo papel exclusivamente episódico se agregó 
después. Así en ciertas piezas aparecía un niño (ko- 
gata) o un hombre (otoko) o una mujer (onna). Es- 
tos eran más bien arquetipos; se nos ocurre que no 
deberían confundirse con determinado personaje, sino 
que representaban el género y por su vestimenta se 
distinguirían de cualquier hombre o de cualquier mujer. 

Una particularidad del "No" es el actor cómico. 
Este no se encuentra en la tragedia griega.. La ne- 
cesidad de dividir en dos partes —que, corresponderían 
a los episodios griegos— hizo indispensable la crea- 
ción de un personaje cómico, que sin tener una rela- 
ción directa con la acción general desempeñaba una 
función de relleno en el "intermezzo", entre tanto el 
"shite" se retira de la escena para cambiar de traje. 
En la comedia griega, el papel del coro es sustituido 
por estos "intermedios" o divertimientos. 

El coro, en cambio, establecería una nueva seme- 
janza. Se componía de ocho a diez coreutas. El "ji- 
gashira", jefe del coro, correspondía al corifeo; desde 
el punto de vista escénico desempeñaba una acción 
pasiva: permanecía sentado y su función se reducía ge- 
neralmente a cantar. No obstante, como en el coro 
griego, solía dialogar con los actores, siendo su papel 
principal la  impersonalidad. Interviene el coro 
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para cantar y danzar, reservando el papel principal 
al "ji-gashira" que, como el corifeo, es el que dirige 
la palabra a los actores y dialoga con ellos sin abando- 
nar su lugar en la "orquesta". La diferencia más im- 
portante radica en la heterogeneidad de los persona- 
jes que no representan un grupo determinado de gen- 
tes, como las oceánidas, en "Prometeo encadenado”. 


Per lo expuesto hasta ahora se deduce que la es- 
tructura del "No" era bastante más compleja que la 
de la tragedia griega. El "No", espectáculo plástico- 
coreográfico-musical, desarrollaba un mayor número 
de elementos dinámicos para despertar la curiosi- 
dad del espectador, al mismo tiempo que, sin recurrir 
a lo que Aristóteles llamaba "catharsis", trataba de 
imponerse por medios menos brutales, alejados por un 
refinamiento de sensibilidad exquisita al alcance de 
la clase más aristocrática de la sociedad, por el mis- 
terio, el encanto poético y la leyenda religiosa. En el 
"No" titulado "Oimatsu", es un árbol secular, un vie- 
jo pino milagroso, el personaje principal.con más hu- 
manidad que la roca de Prometeo, simple lugar de 
suplicio donde un déspota trata de sojuzgar al primer 
rebelde de la humanidad griega. El "No" ha sido du- 
rante mucho tiempo una literatura escrita especialmen- 
te para una clase social: la aristocracia. Como la poesía 
épica griega, obedecía a la satisfacción de los gustos 
de una clase social, ociosa y refinada, que exigía la 
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exaltación de sus hazañas guerreras mediante una pa- 
ga pródiga, y el aedo se convertía apenas en el in- 
térprete de los gustos de los aristócratas, escondién- 
dose en una púdica impersonalidad; como la tragedia 
griega fué la expresión del terror religioso cayendo 
inexorable sobre las multitudes, o la justificación de 
una moral que castigaba el adulterio con la muerte, 
de tal manera que habiendo aparecido tres siglos des- 
pués, reproducía casi el mismo contenido social, ya fue- 
re porque la tragedia había nacido de un desgajamien- 
to de la épica y de una fusión de ésta y del; lirismo, de 
la danza y la música, ya como en "Los Persas" exal- 
tando el patriotismo por la exhibición del espectácu- 
lo vergonzante de los vencidos; así también el "No" 
era la expresión de los gustos de la aristocracia, de tal 
manera su lenguaje se hace alambicado, se acumulan 
las citas de los poetas antiguos y se aleja el arte dra- 
mático de una expresión robusta y sana, característi- 
ca de toda creación del genio popular. En el teatro 
griego solo con Aristófanes, y antes en forma ru- 
dimentaria con Epicarmo v Sofrón, encontraremos una 
tentativa de llevar a la escena el tema político, en su 
cruda desnudez, y en la forma de la sátira social. Es 
muy discutible el contenido social de las comedias de 
Aristófanes, ya que si bien en "La Asamblea de las 
Mujeres" y en "Plutos" la sátira política se restrin- 
ge y el tema especial aparece en el primer plano, no es 
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menos cierto que Aristófanes, que representaba la me- 
socracia, no propone ninguna solución práctica de los 
problemas sociales, evadiéndose de la realidad por la 
fantasía. 


No me ocuparé de ciertos detalles de la estructu- 
ra del "No", tales como la clasificación, en escenas y 
danzas, por los cuales difiere de la estructura de 
la tragedia griega, para detenerme en dos cosas que 
asemejan más directamente al teatro griego y al ja- 
ponés: la escena y las máscaras. 

La máscara es la fisonomía postiza con que el 
actor se presenta ante los espectadores en el teatro 
antiguo; su variedad habla de la diversidad de ges- 
tos, de concomitancias fisiológicas que corresponden 
al mecanismo psicológico de nuestras emociones, más- 
caras para la alegría, máscaras para el dolor, másca- 
ras terribles o suaves. El escultor modela, en la épo- 
ca de un Praxíteles o Scopas los detalles de la fiso- 
nomía sobre el molde que luego reproducirá expresio- 
nes terribles, exageradas, que más adelante caerán en 
lo grotesco, pero al principio con hojas y trozos de 
corteza, rústicamente, se creaba una máscara natural 
que era de origen religioso, porque aun la máscara, 
simple accesorio del teatro tiene su origen en el culto. 
Thespis las hace de tela y en la época de Sófocles y 
Eurípides, el arte de la policromía las convierte en 
herniosos mosaicos humanizados, como lo son las más- 
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caras de los escultores aztecas, con mosaicos de jade, 
turquesa y concha roja. 

Las máscaras no se apartan jamás en los pueblos 
primitivos de las ceremonias religiosas: los feticheros 
negros del Gabón las usan para sus ceremonias exor- 
cistas, los iraqueses para representar el espíritu del 
canibalismo, los indios yaquis de Méjico para sus dan- 
zas rituales y así vemos a la máscara no desprender- 
se jamás de la religión o del teatro. En el teatro neo- 
clásico la máscara es despreciada por alterar la verdad 
y destruir la verosimilitud. Navarre, en sus "Lettres 
sur la Danse", pontifica contra la máscara a la que 
el modelador no le comunica sino un carácter perma- 
nente e invariable. En el teatro de los independientes, 
Antón Bragaglia intentó una reivinicación de la más- 
cara, creado la máscara móvil que se adapta a diver- 
sas fisonomías y es algo así como una máscara de dos 
caras. Las máscaras japonesas, que parecen de origen 
chino, eran de proporciones exageradas; se excedían 
en la deformación humana tratando de producir terror 
en los espectadores. Fabricadas al principio con aserrin 
recubierto de laca, se trataron luego en madera, de- 
biendo reproducir las fisonomías más variadas al ser 
tan diversos los personajes de los "No" El waki y sus 
tsure no la usaban, estando reservadas solamente pa- 
ra los "shites". 
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Queda por tratar el último punto que podría acer- 
car más aún la tragedia griega al "No" japonés. Me re- 
fiero a la escena. Los espectadores en el teatro griego 
se agrupan alrededor de un espacio que ocupaba la or- 
questa; en el japonés ante un cuadrado, el estrado, que 
corresponde exactamente a la orquesta del teatro grie- 
go. El coro no evolucionaba en la orquesta; como su 
papel es más estático (se recordará que el corifeo de- 
bía permanecer sentado) ocupaba una especie de balcón 
o galería estrecha cerrada por fuera con una balaustra- 
da baja. El "koza" —es semejante a lo que en el teatro 
griego se llama la "skene"— está agregado a la es- 
cena a todo lo largo, pero con esta diferencia; que allí 
nada de la pieza se representa. Permanece cerrada ha- 
cia la derecha, pero una puerta baja se destina a los 
cantores, y a la entrada y salida de los actores. En 
el límite de la "koza" y de la escena se colocan los 
instrumentistas. La orquesta del drama japonés es 
muy pequeña: una flauta, dos tamboriles de mano 
y un tamboril de palillos. Como en las danzas negras, 
estos instrumentos marcan el ritmo o dan el tema pa- 
ra que el actor desarrolle su frase lírica. 


Tales son en síntesis las características más sa- 
lientes del "No" japonés que lo asemejan a la tra- 
gedia griega; ambas han sido la expresión de una 
época y representan el arte de una clase. 
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Balzac, novelista de hace cien años, no presenta 
esa proyección de lejanía de otros escritores más cer- 
canos en el tiempo, pero infinitamente más alejados 
de nosotros por falta de actualidad. Es que Balzac, 
además de representar a una época, es el novelista por 
excelencia que acumula documentos humanos sobre un 
personaje y cuando tiene su cartera repleta de rasgos 
y perfiles auténticos los vuelca sobre un hombre agran- 
dando su fisonomía moral: creando de él un super- 
hombre del carácter. Porque lo que Balzac estudia sin- 
gularmente es el carácter humano, si por carácter en- 
tendemos, tal como La Bruyére en su célebre libro, 
un retrato psicológico, o sea el conjunto de ideas, sen- 
timientos y tendencias de un hombre en particular. 
En ese sentido los personajes de Balzac tienden a ser 
únicamente caracteres, como en las obras dramáticas 
de Shakeaspeare, las creaciones de éste. Los persona- 
jes de Balzac, no son, sin embargo, caracteres comple- 
tos. Predominan en ellos los sentimientos sobre las 
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ideas. Papá Goriot no razona nunca. He aqui una 
victima del sentimiento, que cae vencido por la ingra- 
titud humana. La pasión dominante en Papá Goriot 
es el amor a sus hijas. Esa mono afectividad, hace de 
él un sujeto brutalmente egoista e indiferente a todo 
lo que no sea el sacrificio absoluto del amor paternal. 
Pero la familia, pequeña célula social que no rige, 
sin embargo, el destino del mundo, tiene sus héroes ab- 
negados y uno de ellos es Papá Goriot. 


Al lado de esa unilateral pobreza psicológica, de 
la exageración del personaje mirado con el lente de 
una absorbente pasión que adquiere caracteres mons- 
truosos y hace de Granrlet y Goriot personajes reales 
deformados por la imaginación de Balzac, guiada por 
el amor excesivo a un personaje ¡qué dramaticidad 
grandiosa! Papá Goriot nos recuerda al Rey Lear y 
Grandet al Harpagón de Moliere, dos de los más gran- 
des caracteres dramáticos del teatro universal. No es 
a esta cualidad individualizadora de Balzac a la que 
quiero referirme con preferencia, sino a su poderosa 
facultad de evocar una época histórica o la de animar 
a una clase determinada en un desfile colectivo de 
sombras. 


Balzac no estudiaba un personaje para hacer de 
él el centro de interés de tma observación minuciosa 
y ahincada, a la manera de Stendhal, acumulando el 
análisis prolijo de sentimientos y pasiones finamente 
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observadas. Su técnica minuciosa se reduce, en todo 
caso, a la descomposición analítica de la atmósfera, 
del ambiente peculiar del personaje, como si no le bas- 
tara la esquemática semblanza psicológica. La descrip- 
ción de la casa, del barrio o de la aldea parecerían pro- 
lijos en exceso, si no fuera porque Balzac refleja en 
los objetos familiares el alma de sus personajes! Y 
¡qué percepción más exacta tuvo Balzac de la objeti- 
vidad del mundo exterior, como si la percepción pre- 
dominara sobre sus sensaciones para hacer más pre- 
cisos los objetos! El realismo de Balzac tan honesto 
y exacto es su mejor cualidad de novelista, porque 
preferimos al novelista que nos pinta la verdad obje- 
tiva lejos de toda deformación subjetiva. Lo único 
que en Balzac traiciona esa exacta percepción de las 
cosas es el sedimento de su imaginación de románti- 
co, que lo lleva a deformar la objetividad de un per- 
sonaje, creando algo de irreal en esos seres que los 
aparta de la vulgaridad, porque hay en ellos una gran- 
deza oculta que los eleva, aún por encima de sus vul- 
gares cualidades, como Vautrin, víctima de un desin- 
terés desconocido en un criminal al ayudar a un jo- 
ven ambicioso de pura afinidad electiva (Papá Goriot 
y La última encarnación de Vautrin). 

Balzac había nacido en el ocaso de un régimen. 
Los escritores que nacen, bajo el signo de la revolu- 
ción suelen ser los más tipicos representantes de la 
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época siguiente. Balzac vio triunfar a una gran 
revolución burguesa y sobre sus escombros elevarse 
una poderosa individualidad, un predestinado hombre 
de la Historia, demasiado cumbre para no imponerse 
sobre los demás. Balzac, joven ambicioso bajo Bona- 
parte, admiraba al héroe de la revolución que fué su 
decapitador necesario. Como él quiso dominar al mun- 
do parisino con la dictadura de sus novelas, con su 
"Comedia Humana", rica documentación de vidas a 
través de una época. 

Balzac observó todos los vicios de una clase ayer 
triunfante y hoy ávida de goces. Y así fué el mejor 
novelista de la Restauración. Nadie mejor que Balzac 
nos ha descrito esa época de la Historia de Francia, 
época de venganza sin emoción, venganza fría y pre- 
meditada de reaccionarios; época de restauración de 
todos los privilegios feudales abolidos; de todos los 
títulos y falsos oropeles de la nobleza; época en la que 
un César Biroteau se eleva como personaje de impor- 
tancia nada más que por haber combatido en las ca- 
lles contra Napoleón. Y ¡qué espantosos personajes 
los de esta época, los Nucingen, los Keller y de Tillet! 

Nadie nos ha contado mejor que Balzac las aven- 
turas y ambiciones de un joven noble bajo la restau- 
ración. El joven Rastignac es un perfil de la época. 
Y los Rastignac abundan en todas los épocas. Entre 
los fascistas actuales los encontramos. El joven Pri- 
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mo de Rivera es un Rastignac fracasado por el triun- 
fo de las izquierdas y en Rusia también los hubo du- 
rante la guerra civil, cuando la nobleza acariciaba una 
esperanza de restauración. 


Balzac fué el más cabal novelista de la burgue- 
sía, pero odiaba a la clase dirigente que admirablemen- 
te pintó. Gracias a sus novelas sabemos cómo se forma- 
ron las grandes fortunas; de las especulaciones del to- 
nelero Grandet. de los negociados de los nuevos barrios 
de Paris, de las maquinaciones de Tillet. 

Las grandes fortunas que la especulación burgue- 
sa y la libre competencia permiten acumular, viven su 
vida odiosa bajo la pluma de Balzac. El oro es la pa- 
sión dominante de sus personajes; el asqueroso oro que 
corrompe y degrada. Se le acusa a Balzac de exage- 
rado en la pasión de sus personajes por el oro. ¡No hay 
tal exageración! Balzac vio la pasión del oro incrus- 
tada en el alma de la burguesía, y no fué la pasión 
individual la que nos describió, sino la de toda una 
clase. El oro es el alma de la burguesía y Balzac nos 
reveló esa alma fria y calculadora. Es el canto del 
oro sin grandeza, y sin proeza de descubrimiento, no 
es la "gold fever" de los buscadores que nos describe 
Blas Cendrars, sino el de las especulaciones bursáti- 
les. Ese es el canto que entona Balzac en sus novelas, el 
que mejor nos revla el perfil de una clase. Balzac fué 
también un ambicioso escritor a quien dominó a su 
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manera la pasión del oro; pero no fué la suya, como 
equivocadamente se dice, ni la de determinado perso- 
naje la que aparece viviente y cálida en sus novelas, 
sino la dominante y corruptora de toda una clase so- 
cial: la burguesía. 
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LAS IDEAS ULTRACONSERVADORAS 
DE CHATEAUBRIAND 


La vida de un escritor pre-romántico como Cha- 
teaubriand nos demuestra cómo, el más solitario y apa- 
rentemente el más desligado de la sociedad (y sole- 
dad y sociedad parecen contraponerse en el comple- 
jo romántico) puede ser el mejor servidor de una cla- 
se. Chateaubriand no escribió solamente por amor a la 
soledad (Rene y Átala) —que fué una manera de 
amor a sí mismo— sino que lo hizo por amor a una 
sociedad en decadencia y a una religión sin fe. (Már- 
tires del Cristianismo. De Bonaparte a los Borbo- 
lles). Sin duda influye en sus inclinaciones a la sole- 
dad, a una tristeza incurable, a un hastío que no es 
más que la expresión de su vida vacía de soñador (y 
soledad, hastío, tristeza, resumen lo que se ha dado en 
llamar el "mal del siglo"), el ambiente familiar de 
su infancia. En un castillo señero de la Bretaña se 
acostumbró a la soledad, habitando una torre aislada 
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de Ja parte central. Por otra parte, este ambiente no 
le desagradaba, no obstante su frialdad castellana. Se 
acostumbró desde temprano a contemplar aquel pai- 
saje bretón tan bravio, aquel mar tempestuoso, 
aquellos truenos que templaron su orgullo. Y no hay 
que olvidar que Chateaubriand tenía algo de frío en su 
sensiblidad. Esa frialdad la adquirió sin duda, al con- 
tacto de la grandeza desolada, sin calor ni abrigo de 
los castillos nobiliarios; así como aquella parte desor- 
bitada de su imaginación coordinaba con aquel mar 
de Bretaña, en el que se acostumbró a desafiar a las 
tempestades. 

El orgullo —que aparece en la acerada armadu- 
ra de su carácter— no le impide a Chateaubriand pro- 
digar su zalema a los poderosos (Napoleón, Luis 
XVIII) y aún caer en el ridículo de la vanidad, cuan- 
do, por ejemplo, nos habla de su pompa de embaja- 
dor en Londres. En aquellas descripciones de sus Me- 
morias, se complace en recordar sus carrozas de seis 
caballos, las recepciones rumbosas, rasgos todos ellos 
de la petulancia nobiliaria. Parecería que Chateaubriand, 
avergonzado de su pobreza en Londres, donde ¡co- 
sa tremenda! tuvo que ganarse la vida —y hay que 
ver lo que significaba esto para un noble— quisiera 
establecer el contraste de la pasada miseria con su 
opulencia actual, para salvar su dignidad de gran 
señor. 
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Resulta interesante destacar las ideas de Chateau- 
briand durante su estancia de emigrado pobre en 
Londres. 

Arrojado como tantos otros nobles en tierra ex- 
tranjera por el oleaje demoledor de una revolución, 
obligado como tantos otros nobles en el exilio a ga- 
narse el sustento y despojado de sus privilegios, es 
natural que Chateaubriand reaccionara contra los ideó- 
logos de la Revolución Francesa. Su "Ensayo sobre 
las revoluciones antiguas y modernas", obra mediocre 
y pobre en ideas, no es más que la resultante de su es- 
tado de espíritu. Y en Chateaubriand, las ideas no son 
otra cosa que la superestructura de su sensibilidad. 
Más capacitado para sentir que para pensar, no es ex- 
traño que subordine sus ideas a sus rencores o a sus 
intereses. Equivocadamente se pudo creer que su "En- 
sayo sobre las revoluciones antiguas y modernas" es- 
taba inspirado en un espíritu crítico, por ciertas apre- 
ciaciones anticristianas que después se apresuró a rec- 
tificar. En realidad, la obra era una diatriba contra 
el siglo XVIII, contra el racionalismo destructivo, y 
una defensa disimulada de la reacción ultramontana. 
En ella, Chateaubriand preludiaba ya la defensa del 
catolicismo que plasmará en su "Genio", El fondo 
reaccionario rencoroso de un emigrado —de un re- 
sentido moral como diría <Max Scheller— aparece en 
las páginas débiles de esta obra de circunstancia, que 
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tiene todo el aspecto de una obra de utilidad política, 
en la que Chateaubriand, olvidando su melancolía de 
soñador, comienza a servir a la reacción de los Bor- 
bones con su pluma, no digamos mercenaria, porque 
Chateaubriand era un reaccionario sincero, pero sí úti- 
lísima a una mala causa. 


Con el advenimiento de Napoleón como empera- 
dor y señor de Francia, Chateaubriand vuelve a pres- 
tar valiosos servicios a la clase a que pertenece: Fren- 
te a Napoleón parece mantener cierta independencia: 
no hay tal cosa, se trata simplemente de explosiones 
aisladas de su gran orgullo. Quería tratarse con Na- 
poleón de igual a igual. El no dice: yo nací el mismo 
año que Bonaparte, sino: "el año que yo nací, nacía 
el corso". Napoleón queriendo humillarle había dicho: 
"Chateaubriand cree que soy un imbécil, que no lo com- 
prendo. Le haré subir las gradas de mi palacio". No 
lo consiguió sino más tarde, cuando Chateaubriand le 
dedica "El Genio del Cristianismo" y acepta un car- 
go diplomático del imperio. 


En julio de 1807 se produce el primer gesto de 
rebeldía aparente de Chateaubriand frente a Bonapar- 
te. A propósito de una obra de Alexandre de Labor- 
de, escribe en "El Mercurio", un artículo en el que 
se encuentra un pasaje sobre el papel del historiador 
bajo el reinado de los tiranos, evidente alusión a la 
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dictadura de Bonaparte. Napoleón suprime la revista, 
pero no se atreve a detener al autor del artículo. 

Más clara todavia parece su posición cuando Cha- 
teaubriand fué electo Miembro de la Academia France- 
sa, y ocupa la silla que dejara vacante Marie Joseph 
Chénier. Su discurso de recepción es un alegato en fa- 
vor de la libertad. ¿Pero era sincero Chateaubriand? 
Evidentemente, no. Quien ocasionalmente se manifiesta 
defensor de la libertad, como uno de los mayores bienes 
humanos, es el mismo que sacrifica la libertad de su pue- 
blo en beneficio de los Borbones y aplaude la más 
odiosa restauración. Pero dos años después, en mar- 
zo de 1814, tres semanas antes de la abdicación de Na- 
poleón, tendrá oportunidad Chateaubriand de afirmar 
una vez más sus ideales reaccionarios y borrar sus pa- 
labras libertarias, como lo hiciera con sus conceptos an- 
ticristianos. Escribe el folleto "De Bonaparte a los 
Borbones". Su obra más reaccionaria, de una utili- 
dad tan valiosa para la monarquía restaurada que 
Luis XVIIT dirá de ella: "Me fué más útil que to- 
do un ejército", El mismo Chateaubriand, que des- 
prestigia a Napoleón y falsea hechos en provecho de 
los emigrados reyes, exaltará a Napoleón en las "Me- 
morias de ultratumba". 

Con "El Genio del Cristianismo" se asocia a los 
esfuerzos de Napoleón para conciliar el estado laico 
francés con la religión católica. Napoleón que com- 
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prendió el papel importantísimo que en todo gobierno 
reaccionario desempeña la iglesia, apoyando doctrina- 
riamente los privilegios de la clase gobernante, buscó 
la alianza de la iglesia con el concordato de 1802. 

Chateaubriand fué entonces para Napoleón lo que 
más tarde sería para los Borbones: un apologista de- 
sinteresado, un puntal intelectual de primera magni- 
tud. Es indiscutible la utilidad política que a la reac- 
ción presta la mayor parte de la obra de Chateaubriand. 
El romántico de Átala y Rene, el pálido soñador que 
aparentaba desdeñar la política y no ambicionaba otra 
cosa que refugiarse en la soledad, el discípulo sentimen- 
tal de Rousseau, se transforma en el defensor de los 
privilegios de una clase; su literatura política contra- 
dictoria y falsa, ejerce, sin embargo, un gran influjo 
en la opinión, sus obras valen ejércitos. Fácil es en- 
gañarse con el aparente individualismo de algunos es- 
critores— y un pre-romántico como Chateaubriand es 
el mejor ejemplo— que pueden conciliar cómodamen- 
te sus ideales de soledad y aislamiento con excelen- 
tes cargos burocráticos y los más valiosos servicios 
prestados a una causa inicua. Y Chateaubriand que 
parece una víctima de la sociedad como Juan Jacobo 
Rousseau, fué en verdad un buen tunante que hizo el 
ridículo con Madame Recamier. Y sobre todo, no hay 
que olvidarlo: un excelente arquetipo de escritor reac- 
cionario. 
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